LINDA KING'E 

o ki bana getirdi ve geri alacak 

KIRAYI ÖDEMEYE 45 MILIMETRE 

bir kizi vardi Duke'ün, Lala, dört yasinda. Duke'ün ilk çocuguydu, bir gün onu bir sekilde öldürürler 
korkusu ile kaçinmisti çocuk yapmaktan, ama simdi deli oluyordu kiz için, mest oluyordu. Duke'ün 
aklindan geçen herseyi biliyordu kiz, özel bir hat vardi aralarinda sanki. 

Duke ile Lala süpermarketteydiler ve sürekli bir seyler söylüyorlardı birbirlerine, herseyden 
konusuyorlardi, kiz ona bildigi herseyi söylüyordu; içgüdüsel olarak çok sey biliyordu, Duke ise fazla bir 
sey bilmiyordu ama bildiklerini ona söylüyordu ve ise yariyordu, mutluydular birlikte. 

"bu ne?" diye sordu Lala. 

"bu bir hindistan cevizi." 

"içinde ne var." 

"süt ve kitir seyler." 

"neden içinde?" 


"çünkü iyi hissediyor kendini orada, o sütlü ve kitir sey kabugun içinde iyi hissediyor kendini, kendi 
kendine, 'ah, ne kadar iyi hissediyorum kendimi burada" diyor." 


"neden iyi hissediyor kendini orada?" 

"hersey kendini iyi hisseder orada, ben hissederdim." 

"Hayir, hissetmezdin, arabani süremezdin onun içinde... beni göremezdin, jambonlu yumurta yiyemezdin.” 
"jambonlu yumurta hersey degildir." 

"nedir hersey?" 

"bilmiyorum, günesin içi belki, donmus bir kütle." 

"GÜNESİN IÇI...? DONMUS?" 

"tabii." 

"donmus olsa neye benzer ki günesin içi?" 


"günes atesten bir top. bilim adamlarinin bana katilacaklarini sanmiyorum, ama bana sorarsan buna 
benzer." 


Duke bir avokado aldi. 
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"GÜNESIN IÇI...? DONMUS?" 

"tabii." 

"donmus olsa neye benzer ki günesin içi?" 


"günes atesten bir top. bilim adamlarinin bana katilacaklarini sanmiyorum, 
ama bana sorarsan buna benzer." 


Duke bir avokado aldi. 
"hey! Li 


"evet, avokado budur aslinda: donmus günes, günesi yer ve içimiz sicacik 
dolasiriz." 


"o içtigin biralarda da günes var mi?" 


"benim içimde var mi?" 

"tanidigim herkesten daha çok." 

"bence senin de içinde KOCAMAN BIR GÜNES var!" 
"tesekkür ederim, askim." 


markette dolanip alisverisi tamamladilar. Duke hiçbir sey seçmedi. Lala 
cani ne çekerse koymustu sepete, bir kismini yiyemezdin: balonlar, 
kalemler, oyuncak bir tabanca, havaya atinca arkasindan parasütü açilan bir 
astronot, nasil astronotsa! 


Lala kasiyer kizdan hoslanmadi, suratini asti zavalli kiza: kepçelen-mis, 
bombos bir yüz -bir korku gösterisiydi ve bunun farkinda bile degildi. 


"merhaba, tatli sey!" dedi kasiyer. Lala cevap vermedi. Duke cevap vermesi 
için zorlamadi kizini, ödemeyi yapip arabaya yürüdüler. 


"paramizi aldilar," dedi Lala. 
"evet." 


"bu gece ise gidip daha çok para kazanman gerekecek, geceleri ise gitmeni 
sevmiyorum, annecilik oynamak istiyorum, ben anne olurum, sen de 
bebek." 


"peki, ben simdi bebek oldum, tamam mi, annem?" 
"tamam, bebek, arabayi kullanabilecek misin?" 
"deneyebilirim." 


arabaya bindiler ve yola çiktilar, sola dönerken gaz pedalini sonuna kadar 
köklemis orospu çocugunun teki az kalsin kafadan giriyordu onlara. 


"bebek, neden baskalari arabalari ile bize çarpmaya çalisiyorlar?" 
"çünkü mutsuzlar ve mutsuz insanlar aci vermeyi severler, annem." 
"mutlu insan yok mu?" 

"mutluymus gibi yapan çok insan var." 

"neden?" 

"çünkü utaniyorlar, korkuyorlar, itiraf edecek cesaretleri yok." 

"sen korkuyor musun?" 


"ben sadece sana itiraf edebilecek kadar cesurum -o kadar korkuyorum ki, 
annem, her an ölebilecekmisim gibi hissediyorum kendimi." 


"bebek, bira istiyor musun?" 


"evet, annem, ama eve gidinceye kadar bekleyelim." 


Normandie'ye vardiklarinda saga döndüler, saga dönerken sana çarpmalari 
daha zordu. 


"bu gece ise gidecek misin, bebek?" 

"evet." 

"neden gece çalisiyorsun?" 

"karanlik oldugu için. insanlar beni göremez." 
"insanlarin seni görmesini neden istemiyorsun?" 
"çünkü görürlerse beni yakalayip hapse atarlar." 
"hapis nedir?" 

"hersey hapistir." 

"ben hapis DEGILIM!" 

park edip posetleri eve tasidilar. 


"anne," dedi Lala, "çok seyler satin aldik! donmus günesler, astronot, 
hersey!" 


anne (Mag'di adi), "iyi," dedi. 


sonra Duke'e döndü: "lanet olsun, bu gece ise çikma, kötü bir his var 
içimde, çikma, Duke." 


"içinde kötü bir his var, öyle mi? ben her ise çiktigimda içimde kötü bir his 
var. isin bir parçasi, çikmak zorundayim, meteliksiziz, kiz eline her geçeni 


sepete doldurdu, konserve jambondan havyara kadar." 


"Tanri askina, engelleyemiyor musun çocugu?" 


"mutlu olmasini istiyorum." 
"sen demir parmakliklarin ardindayken mutlu olmayacak." 


"bak, Mag, bu meslekte arada sirada içeri girmek kaçinilmazdir, bunu 
kabullenmek zorundasin, ki ben digerlerinden sansliyim, çok yatmadim." 


"namusunla çalismaya ne dersin?" 


"yavrucugum, pres makinesinde çalismaktansa bu isi yaparim, namuslu is 
yok zaten, bir sekilde ölüyorsun, ben kendi yoluma girmisim bir kere -bir 
tür disçi oldugumu farzet, toplumun dislerini çekiyorum, yapmayi bildigim 
tek sey. artik çok geç. hem sabikalilara nasil muamele ettiklerini bilmiyor 
musun? ne yaptiklarini bilmiyor musun, söyledim sana..." 


"biliyorum söylediğini, ama..." 
"ama ama ama!" dedi Duke, "lanet olsun, birak da sözümü bitireyim.!" 
"bitir o zaman." 


"Beverly Hills ve Malibu'da oturan o sanayici orospu çocuklari, sabikalilari 
islah etmekte uzmanlasmis o orospu çocuklari, köle tacirleri hepsi, sartli 
tahliye kurulu bunu bal gibi biliyor, baskalarini zengin etmek için köpek 
gibi çalistirirlar insani, seni normal insanin çalistiginin üç kati daha fazla 
çalistirirlar, ürünleri maliyetin on katina satarlar ve hersey yasal, kendi 
yasalarina uygun..." 


"yüzlerce kere dinledim bunlari senden..." 


"ve simdi bir kere daha dinleyeceksin! hiçbir sey görmedigimi, hiçbir sey 
hissetmedigimi mi saniyorsun? 


susmami mi istiyorsun? kendi karima bile yakinamayacak miyim? karim 
degil misin? düzüsmüyor muyuz? 


birlikte yasamiyor muyuz? yasamiyor muyuz?" 


"bu ise giren SENSİN, simdi de agliyorsun." 


"bir hata ettim, teknik bir hata! gençtim; onlarin .iktirici kurallarini 
anlayamadim..." 


"simdi de kendini hakli çikarmaya çalisiyorsun!" 


"hey, bunu sevdim! SEVDIM bunu. küçük karicigim benim, kancik, kancik! 
beyaz sarayin basamaklarinda bir kanciktan baska bir sey degilsin, sonuna 
kadar açilmis ve zihinsel olarak donmus bir kancik..." 


"çocuk dinliyor, Duke." 


"iyi. sözümü bitirecegim, kancik. REHABILITASYON, sözcük bu. o 
Beverly Hills .mcik agizlilari o kadar ahlakli ve INSANCIL'dirlar ki. kanlan 
Müzik Merkezi'nde Mahler dinleyip bagis yaparlar, vergiden muaf. ve L.A. 
Times tarafindan yilin kadini seçilirler, ve KOCALARININ sana ne 
yaptiklarini biliyor musun? lanet fabrikalarinda köpek muamelesi yaparlar, 
maasini kesip farki ceplerine atarlar, kimse onlardan hesap sormaz, hersey o 
kadar acimasiz ki. kimse bunun farkinda degil mi? kimse olanlari 
GÖRMÜYOR MU?" 


"ben..." 


"KES SESINI! Mahler, Beethoven, STRAVINSKY! mesaide adamin 
posasini çikarip parasini vermezler, ve götün yiyorsa hakkini ara, hemen 
sartli tahliye memurunu ararlar; 'üzgünüm, Jensen, ama sana söylemek 
zorundayim, senin adamin kasadan yirmi bes dolar çaldi, yazik, bayagi 
sevmistik de onu." 


"nasil bir adalet istiyorsun, Duke? ne yapacagimi bilemiyorum artik, sürekli 
sikayet ediyorsun, sarhos olup bana Dillinger'in gelmis geçmis en büyük 
adam oldugunu söylüyorsun, salincakli koltugunda salinip, Dilinger diye 
bagiriyorsun, ben de insanim, beni de dinle..." 


"Dilinger'i sikiyim! o öldü. adalet mi? adalet diye bir sey yok Amerika'da, 
sadece bir tür adalet var. 


Kennedy'lere sor, ölmüslere sor, kime sorarsan sor!" 


Duke salincakli koltugundan kalkti, dolaba gitti, elini Noel süslemeleri ile 
dolu kutunun altina soktu ve silahi çikardi. 45 milimetre. 


"iste bu. bu. Amerika'nin bildigi tek adalet bu. sadece bundan anliyor 
insanlar." 


salladi lanet seyi havada. 


Lala astronotla oynuyordu, parasütü açilmasi gerektigi gibi açilmiyordu, 
buyrun iste; bir sahtekarlik daha. 


ölü-gözlü marti gibi. yazmayan tükenmez gibi. kesik hatta Baba diye 
haykiran Isa gibi. 


"su silahi yerine koy," dedi Mag. "ben çalisirim, izin ver de bir is bulayim." 


"SEN! kaç kere duydum ben bunu? senin yapmayi bildigin tek sey 
düzüsmek, ve yataga uzanip çikolata atistirarak dergi okumak." 


"böyle konusma, Duke, yalvaririm -SEVIYORUM seni. gerçekten 
seviyorum." 


birden kendini yorgun hissetti Duke. "tamam, tamam, su posetleri bosalt 
bari. ise çıkmadan yiyecek bir sey hazirla bana." Duke silahi dolaba koydu, 
oturdu ve bir sigara yakti. "Duke," dedi Lala, "sana Duke dememi mi 
istersin, yoksa Baba mi?" 


"nasil istersen, tatlim, içinden nasil gelirse." "hindistan cevizinin üstünde 
neden killar var?" "Tanrim, bilmiyorum, hayalarimda neden killar var?" 
elinde bir kutu bezelye konservesi ile Mag çikti mutfaktan, 


"çocugumla bu sekilde konusmana izin vermem." 

"çocugun mu? agzina bak sunun, tipki benim agzim, gözlerine bak. benim 
gözlerim, ruhu benim ruhum, çocugummus -senin yarigindan çiktigi, senin 
memelerini emdigi için mi senin oluyor? kimsenin çocugu degil o. kendinin 


çocugu." 


"çocugun yaninda bu sekilde konusmamanda israrliyim!" dedi Mag. 


"israrlisin... israrlisin..." 


"evet, öyle!" dedi Mag konserve kutusunu avucunun ortasina koyup havaya 
kaldirarak. "Israrliyim!" 


"yemin ediyorum, su konserve kutusunu gözümün önünden yok etmezsen o 
bezelyeleri tek tek G.TÜNE 

SOKACAGIM!" Mag bezelyelerle mutfaga döndü, mutfakta kaldi. Duke 
ceketini almak için dolaba gitti, küçük kizinin yanagina bir veda öpücügü 
kondurdu, ekim günesinden, yemyesil bir vadide kosan 6 attan daha sicakti, 
öyle geçirdi içinden, kari dügümlendi, kendini disari atti, ama kapiyi 
usulca kapatti. Mag mutfaktan çikti. "Duke gitti," dedi kiz. "evet, 
biliyorum." 


"uykum geldi anne. bana kitap oku." kanepeye oturdular. "Duke geri 
gelecek mi, anne?" "evet. gelecek orospu çocugu." "orospu çocugu nedir?" 
"Duke'dur. seviyorum onu." "orospu çocugunu mu seviyorsun?" 

"evet," diye güldü Mag. "gel bi tanem, kucagima gel." 

sarildi kiza, "simsicaksin, sicak çörek gibi!" 


"ÇÖREK DEGILIM BEN! sensin ÇÖREK!" 


"dolunay bu gece. fazla aydinlik, fazla aydinlik, korkuyorum, tanrim, 
seviyorum adami, seviyorum." 


Mag kolinin içinde duran çocuk kitaplarindan birini aldi. 
"anne, hindistan cevizinin üstünde neden killar var?" 
"hindistan cevizinin üstündeki killari mi soruyorsun?" 
"evet." 

"dur kendime bir kahve koyayim, su kaynadi, duyuyorum." 


"tamam." 


Mag mutfaga gitti, Lala kanepede bekledi. 


Duke o esnada Hollywood-Normandie kavsaginda bir içki dükkaninin 
kapisinda durmus, içinden, lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun... diye 
geçiriyordu. 


kötü bir duygu vardi içinde, pis bir koku aliyordu, arka tarafta bir delikten 
içerisini gözetleyen silahli biri olabilirdi. Louie'yi öyle hakla-mislardi. 
lunaparktaki alçidan kazlar gibi paramparça etmislerdi, yasal cinayet, 
dünyanin tamami yasal cinayet bokunun içinde yüzüyordu. 


tuhaf bir sey vardi o dükkanda, bu gece küçük bir bar belki, ibnelerin 
takildigi barlardan biri. kolay, kira parasi çiksin yeter. 


cesaretimi yitiriyorum, diye geçirdi içinden, bir sonraki adim evde oturup 
Shostakovitch dinlemek. 


61 model siyah Ford'a döndü. 


ve kuzeye sürdü. 3 blok. 4 blok. 6 blok. 12 blok sürdü lanet dünyanin 
kuzeyine, Mag çocugu kucagina alip kitaptan okumaya baslarken. 
ORMANDA HAYAT... 


"sansar ve kuzenleri, vizon ile zerdeva esnek, hizli ve vahsi yaratiklardir, 
etoburdurlar ve birbirleri ile sürekli ve kanli bir rekabet..." 


sonra güzel çocuk uyudu ve dolunaydi. 
BIR NUMARALI HALK DÜSMANI ILE HÜCRE ORTAKLIGI 


Philadelphia'da Brahms dinliyordum, yil 1942. küçük bir pikabim vardi. 
Brahms'in ikinci senfonisi, yalniz yasiyordum o siralar, bir sise porto 
sarabini yavas yavas yudumluyor, ucuz bir puro içiyordum, küçük, temiz bir 
odaydi, kapi çalindi, biri bana Nobel ya da Pulitzer Ödü-lü'nü vermeye 
geldi herhalde, diye geçirdim içimden, köylü görünümlü iki aptal adam. 


Bukowski? 


evet. 


kimlik gösterdiler. F.B.I. 

bizimle gel. ceketini giysen iyi edersin, bir süre için misafirimiz olacaksin. 
ne yaptigimi bilmiyordum, sormadim, hersey yitirilmisti nasil olsa. biri 
Brahms'i kapatti, asagi inip sokaga çiktik, bütün baslar pencerelerden disari 
çikmisti haberleri varmis gibi. 

sonra o her zamanki kadin sesi: iste akorkunç adam! yakalamislar! 

kadinlar beni pek sevmez. 


ne yapmis olabilecegimi düsünüp duruyordum, aklima gelen tek 12 


sey sarhosken birini öldürdügümdü. ama F.B.I'in devreye girmis olmasini 
anlayamiyordum. 


ellerini dizlerinin üstüne koy, orada kalsinlar! 


önde iki kisi, arkada iki kisiydiler, birini öldürmüs olduguma karar verdim, 
önemli birini. 


bir süre yol aldik, unuttum ve burnumu kasimak için elimi kaldirdim. 
INDIR ELINI!! 


büroya vardigimizda ajanlardan biri dört duvara dizilmis fotograflari isaret 
etti. 


fotograflari görüyor musun? diye sordu ciddiyetle. 


fotograflara baktim, güzelce çerçevelenmislerdi ama bana bir sey ifade 
etmediler. 


evet, fotograflari görüyorum, dedim ona. 
bunlar E.B.I'in hizmetinde ölmüs insanlar. 


ne dememi bekledigini bilmedigim için bir sey demedim. 


beni baska bir odaya götürdüler, masanin arkasinda bir adam oturuyordu. 
JOHN AMCAN NEREDE? diye bagirdi bana. 

ne? dedim. 

JOHN AMCAN NEREDE? 


ne demek istedigini anlamiyordum. bir an için sarhosken insan öldürmek 
amaci ile kullandigim gizli bir silahtan söz ettigini düsündüm, asabiydim, 
olanlari kavramakla güçlük çekiyordum. 


JOHN BUKOWSKT'YI KASTEDIYORUM! 
ha, o öldü. 
hay Allah, demek bu yüzden onu bulamiyoruz! 


portakal-sari bir hücreye kapattilar beni. bir cumartesi aksamüstüy-dü. 
hücremin penceresinden disarda yürüyen insanlari görebiliyordum, ne kadar 
sansliydilar! sokagin karsi tarafinda bir plakçi vardi, kolonlardan bana 
dogru müzik yayini yapiyorlardi, hersey o kadar özgür ve rahat 
görünüyordu ki disarda. 


ne yapmis olabilecegimi düsünüp duruyordum, aglamak istiyor ama 
aglayamiyordum. hüzün verici, hastalikli bir durum, hastalikli hü/.ün, 
kendini daha kötü hissedememe durumu, biliyorsunuz sanirim, arada sirada 
herkesin kapildigi bir his. ben biraz fazla kapiliyorum, çok fazla. 
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Moyamensing Cezaevi eski bir satoyu andiriyordu, iki büyük tahta kapi 
beni içeri almak üzere açildi, bir hendekten geçmemis olmamiz beni 
sasirtmisti. 


muhasebeci kilikli sisman bir adamla ayni hücreye koydular beni. 


adim Courtney Taylor, dedi. bir numarali halk düsmaniyim. 


neden buradasin? diye sordu. 

(hücreye girmeden önce sordugum için artik cevabi biliyordum.) 

asker kaçagiyim. 

burada iki seye tahammül edemeyiz: asker kaçaklarina ve teshirci-lere. 
hirsizlar arasinda seref, ha? ülkeyi güçlü tutun ki soyabilesiniz. 

biz yine de asker kaçaklarindan hoslanmayiz. 

aslinda suçsuzum, tasindim, askerlik subesine yeni adresimi bildirmeyi 
unutmusum, postaneye bildirmistim ama. bu kasabadayken St. Louis'den 
askeri muayene için basvurmami söyleyen bir mektup aldim, onlara St. 
Louis'ye gidemeyecegimi, beni burada muayene etmelerini yazdim, beni 
tutuklayip buraya getirdiler, anlamiyorum: askerden kaçmak isteseydim 
onlara adresimi bildirmezdim. 

senin gibiler hep suçsuzdurlar, masal anlatma. 

ranzama uzandim. 

gardiyanin teki geldi. 

KALDIR KIÇINI O YATAKTAN! diye bagirdi bana. 

kaldirdim asker kaçagi kiçimi yataktan. 

kendini öldürmeyi düsünüyor musun? diye sordu Taylor bana. 


evet, dedim. 


su ampulü tutan kabloyu asagi çek. kovaya su doldurup ayagini içine sok. 
ampulü çikarip parmagini duya sok. çiktin buradan. 


uzun süre baktim o kabloya. 


tesekkür ederim, Taylor, çok yardim seversin. 


isiklar söndügünde yatagima yattim ve saldirdilar, tahtakurulari, ne lan bu? 
diye bagirdim, tahtakurusu, dedi Taylor. 


bahse girerim ki benim yatagimda seninkinden daha çok tahtakurusu var. 
nesine? 


14 
on sent? 
on sent. 


tahtakurularimi yakalayip öldürmeye basladim, ölü tahtakurularini küçük 
tahta sehpanin üstüne koyuyordum. 


sonunda zaman dedik, tahtakurularimizi alip hücrenin kapisina gittik, orasi 
aydinlikti, saydik, ben de 13 


vardi, onda 18. on senti verdim, daha sonra kendininkileri ikiye bölüp 
uzattigini ögrenecektim, sahtekarlik yapmisti, gerçek bir profesyonel, 
Orospu çocugu. 


avluda zarim tuttu, her gün kazaniyor, zengin oluyordum, mapus zengini, 
günde on bes-yirmi dolar para kazaniyordum, barbut oynamak kurallara 
aykiriydi, kuleden makineliyi üstümüze dogrultup, DAGI-LIN! 


diye bagirirlardi, ama oynamanin bir yolunu bulurduk mutlaka, 
teshircilerden biri sokmustu zarlari içeri, gerçekten hoslanmadigim biriydi 
bu teshirci, aslina bakarsan hiçbirinden hoslanmiyordum, hepsinin çeneleri 
küçük, gözleri sulu, kiçlari dardi. 10/1 erkek, onlarin suçu degildi herhalde, 
ama onlara bakmaktan hoslanmiyordum, bu herif her oyundan sonra 
yanima geliyordu, sansin açik, iyi para götürüyorsun, kardesini de gör. o 
nazik eline birkaç sent birakirdim, çükünü üç yasinda bir kiza gösterme 
hayalleri kurarak uzaklasirdi yilan, zor tutuyordum kendimi agzina bir tane 
çakmamak için, ama birine vurursaniz hücre cezasina çaptiriliyordunuz, 
hücrede insan bunalima giriyordu, verdikleri su ve ekmek daha da kötüydü, 
oradan çikanlari görüyordum, bir ay sürüyordu eski hallerine dönmeleri, 


ama hepimiz kafayi yemistik zaten, ben yemistim, fazla yükleniyordum 
teshirciye. gözümün önünde olmadigi zaman mantik yürütebiliyordum. 


zengindim, isiklar söndükten sonra asçi nefis yemeklerle asagi geliyordu, 
büyük porsiyonlar, dondurma, kek, turta, kahve. Taylor asçiya on bes 
sentten fazla vermememi söyledi, limit on bes. asçi fisiltiyla tesekkür edip 
ertesi gün gelmesini isteyip istemedigimi sorardi. 


tabii, tabii, derdim. 


basgardiyanin yedigi yemeklerden yiyiyorduk ve basgardiyan midesine 
düskündü anlasilan, mahkümlar açliktan ölürken ben ve Taylor 9 aylik 
hamile iki kadin gibi dolaniyorduk ortalikta. 


iyi asçidir, dedi Taylor, iki lesi var. önce birini öldürmüs, cezasini yatmis, 
çikar çikmaz digerini öldürmüs, firar etmezse hayatinin sonuna kadar 
burada, geçen gece bir denizciye tecavüz etti. ikiye yardi de-15 

nizciyi. bir hafta yürüyemedi zavalli. 

sevdim asçiyi, dedim, iyi birine benziyor. 


iyidir, diye onayladi Taylor. 


gardiyana tahtakurularindan sikayet edip duruyorduk, o da bize, NERDE 
OLDUGUNUZU 


SANIYORSUNUZ? OTELDE MI? TAH-TAKURULARINI BURAYA 
GETTREN SİZLERSİNİZ! 


diye bagiriyordu. 
aliniyorduk tabii ki. 


gardiyanlar kötüydü, gardiyanlar aptaldi, gardiyanlar korkuyorlardi, 
aciyordum onlara. 


sonunda Taylor ile beni ayri hücrelere koyup hücreyi ilaçladilar. 


avluda Taylor'a rastladim. 


genç bir çocugun yanina verdiler beni, dedi Taylor, çaylagin teki, dünyadan 
haberi yok. korkunç. 


benim sansima Ingilizce bilmeyen, bütün gün oturaginda oturup, TARA 
BUBA YER, TARA BUBA BOK YER! diyen bir ihtiyar düstü, bozuk plak 
gibiydi, hayati çözmüstü: ye ve siç. memleketinin efsane kahramanlarindan 
birinden bahsediyordu sanirim, kim bilir, Taras Bulba, belki de? 
bilmiyorum, avluya ilk çikisimda ihtiyar çarsafimi yirtip çamasir ipi yapti; 
çoraplarini ve donlarini asmisti lanet seye, hücreye girdigimde hersey 
üstüme damlayip durdu, hiç çikmiyordu hücreden ihtiyar, dusa bile. suç 
islememisti söylediklerine göre, orada kalmak istiyordu ve ona izin 
veriyorlardi, iyilik severlik mi? kizdim ona, çünkü 


yün battaniye cildimi tahris eder. çok hassastir cildim. 


seni yasli osuruk, diye bagirdim ona, bir kisi öldürdüm, aklini basina 
toplamazsan ikinci olacaksin! 


ama oturaginda oturup bana gülmeyi ve TARA BUBA YER, TARA BUBA 
BOK YER, demeyi sürdürdü. 


pes ettim, ama bir kez bile yerleri silmek zorunda kalmadim, evi her zaman 
islak ve pirilpinldi. 


Amerika'nin en temiz hücresiydi bizimki, dünyanin, ve geceleri o ilave 
yemege bayiliyordu, parmaklarini yiyi-yordu. 


F.B.I askerden bilerek kaçmadigima karar verdi ve beni askerlik subesine 
sevk ettiler, saglik kontrolünden geçirdiler, saglam çiktim, sonra psikiyatri 
görmeye gittim. 


savasa inaniyor musun? diye sordu. 
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hayir. 


savasmaya hazir misin? 

evet. 

(siperden çikip vuruluncaya kadar düsman atesine dogru yürümek gibi 
çilginca bir fikir vardi kafamda.) uzun süre bir sey söylemeden önündeki 


kagida bir seyler yazdi, sonra basini kaldirdi. 


bu arada, çarsamba günü doktorlarin, avukatlarin ve yazarlarin davetli 
oldugu bir parti veriyoruz, seni davet etmek istiyorum, gelir misin? 


hayir. 

pekala, dedi. gitmek zorunda degilsin. 

nereye? 

savasa. 

baktim ona sadece. 

anlayacagimizi sanmamistin, degil mi? 

hayir. 

bu kagidi yan masadaki adama ver. 

uzun bir yürüyüstü, kagit atasla kartima tutturulmustu, kenarindan kaldirip 
bir göz attim: "...ifadesiz yüzünün arkasinda asiri bir hassasiyet gizli..." 
kiçimla gülerim, diye geçirdim içimden, tanri askina!: hassas: ben. 

bu da Moyamensing'in sonu oldu. iste, savasi böyle kazandim. 
ZIRVEDEN NOTLAR 

I 


Yeni gelenlere mutlaka güvercin boku temizletirlerdi ve güvercin boku 
temizlerken güvercinler gelir, saçina, yüzüne, elbiselerine biraz daha 


siçarlardi. Sabun filan vermezlerdi -sadece su ve firça, zor çikardi boklar. 
Daha sonra saati üç sentten atölyeye yollarlardi, ama yeni gelmissen önce 
güvercin boku temizlerdin. 


Blaine'in aklina parlak bir fikir geldiginde ben de yanindaydim. Uçamayan 
bir güvercin görmüstü kösede. 


"Dinle," dedi Blaine, "kuslarin birbirleriyle konustuklarini biliyorum. Bu 
kusa digerlerine anlatabilecegi bir sey yapalim. Onu halledip çatiya 
firlatalim ki digerlerine basina geleni anlatsin." 


"Tamam," dedim. 
Blaine gidip kusu yakaladi. Küçük, kahverengi bir jilet vardi elinde. 
Etrafina bakindi. Avlunun gölgeli bir kösesindeydik. Sicak bir gün oldugu 


için mahkumlar orada toplanmislardi. 


"Içinizde bu ameliyatta bana asistanlik yapacak biri var mi beyler?" diye 
sordu Blaine. 


Cevap alamadi. 
Blaine kusun bacaklarindan birini kesmeye basladi. Güçlü erkekler 18 


baslarini çevirdiler. Kusa yakin duran birkaçinin ellerini sakaklarina bastirip 
bakmamaya çalistiklarini fark ettim. 


"Neyiniz var sizin?" diye bagirdim onlara. "Kuslarin saçimiza gözümüze 
siçmalarindan biktik! Bu kusu halledip dama firlatacagiz, basina gelenleri 
digerlerine anlatacak. 'Bu orospu çocuklarinin sakalari yok! 


Onlardan uzak durun!' diyecek. Bu güvercin sayesinde öbür güvercinler 
üstümüze siçmaktan vazgeçecekler." 


Blaine kusu dama firlatti. Ise yarayip yaramadigini hatirlamiyorum simdi. 
Ama yerleri silerken iki kesik kus bacagina rastladigimi hatirliyorum. Çok 
tuhaf görünüyorlardi tek baslarina. Boklarla birlikte onlari da süpürdüm. 


TI 


Koguslar tika basa doluydu, birkaç kez irkçi ayaklanmalar olmustu. Ama 

gardiyanlar sadistti. Blaine'i benim kogusumdan alip zencilerin kogusuna 
koydular. Blaine kogusa girdiginde zencilerden biri, "Bu benim oglanim! 

Evet, bu adam benim oglanim olacak! Aslinda hepimiz istifade edebiliriz! 
Kendin soyunur musun yavrum, yoksa yardim edeyim mi?" demisti. 


Blaine soyunup yere uzanmisti. 

Zenciler etrafinda dönmeye baslamislardi. 

"Tanrim! Ömrümde bu kadar ÇIRKIN bir kiç deligi görmedim!" 
"Kaldiramiyorum Boyer, inan bana çüküm kalkmiyor!" 

"Çürük domatesi andiriyor!" 


Hepsi uzaklasmis, Blaine ayaga kalkip giyinmisti. Bana avluda anlatti. 
"Sansim varmis. Beni parçalayacaklardi," dedi. 


"Igrenç kiç deligine sükret," dedim. 
TI 


Sears vardi bir de. Sears'i de zenci dolu bir kogusa koydular; Sears etrafina 
bakinip içlerinden en irisini seçti ve onunla dövüstü. Adam ranzasinda 
kestiriyordu. Sears havaya siçrayip iki dizi ile adamin gög-19 


süne çöktü. Dövüstüler. Sears adami marizledi. Digerleri seyretmekle 
yetindiler. 


Hiçbir seyi umursamazdi Sears. Avluda bacaklarinin üzerine çö-melmis 
izmarit içiyordu. Zencilerden birine bakti. Gülümsedi. Dumani üfledi. 


"Benim nereden oldugumu biliyor musun?" diye sordu zenciye. 
Zenci cevap vermedi. 


"Iwo Rivers, Mississippi," dedi Sears, izmaritten bir duman çekti, içinde 
tuttu, sonra dumani salip gülümsedi. "Severdin oralari." 


Sonra izmariti firlatip kalkti, avlunun karsi tarafina dogru yürüdü. 

IV 

Beyazlara da takmisti Sears. Saçi tuhafti, kafatasina yapisikmis gibi, arada 
sirada havaya dikilirdi. Kirli bir kizildi saçinin rengi. Yanaginda biçak 


yarasi vardi ve gözleri yuvarlakti, yusyuvarlak. 


Ned Lincoln 19'unda gösteriyordu ama 22 yasindaydi -agzi açik, kamburca 
ve Sol gözünde yarim perde. 


Ilk gününde Sears onu avluda gözüne kestirdi. 
"HEY, SEN!" diye bagirdi Ned'e. 
Çocuk dönüp ona bakti. 


Sears isaret parmagini ona doğrulttu. "SEN! HARCAYACAGIM LAN 
SENI! HAZIRLIKLI OL, YARIN ISINI BITIRECEGİM! BITTIN 
OGLUM SEN!" 


Ned Lincoln, Sears'in ne demek istedigini anlamamisti, öylece durdu. Sears 
herseyi unutmus gibi baska bir mahkumla sohbet etmeye basladi. 
Unutmadigini biliyorduk ama. Tarzi böyleydi. Açiklamasini yapmisti, o 
kadar. 


Çocukla ayni kogusta kalan mahkumlardan biri o gece onunla konustu. 


"Hazirlikli ol, evlat. Sakasi yoktur orospu çocugunun. Kendine bir sey 
tedarik et." 


"Ne gibi?" 


Musluk kutbunu söküp içindeki demiri asfalta sürterek kendine bir sis 
yapabilirsin. Ya da iki dolara çok iyi bir sis satabilirim sana." 
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Çocuk sisi satin aldi ama ertesi gün avluya çikmadi. "Korkuyor küçük bok," 
dedi Sears. "Onun yerinde olsam ben de korkardim," dedim. "Sen avluya 
çikardin," dedi Sears. "Çikmazdim," dedim. "Çikardin," 


dedi. "Haklisin, çikardim," dedim. 


Sears ertesi gün dusta solugunu kesti çocugun. Kimse bir sey görmedi, 
sabunlu su ile birlikte akan taze kanin disinda. 


v 


Bazi insanlar pes etmez. Çukur bile onlari yola getiremez. Joe Statz da 
onlardan biriydi. Sürekli çukurdaydi. Gardiyanin örnek kötü oyuncusuydu. 
Joe'yu yola getirebilse digerlerini daha iyi kontrol edecekti. 


Bir gün gardiyan iki adamini yanina alip çukurun kapagini açti ve 
çömelerek bagirdi: 


"JOE! YETTİ MI, JOE? ÇIKMAK ISTIYOR MUSUN? UZUN SÜRE 
UGRAMAYACAGIM 


BURAYA, ONA GÖRE!" 

Cevap gelmedi. 

"JOE! BENI DUYUYOR MUSUN, JOE?" 

"Evet, duyuyorum." 

"CEVABIN NE?" 

Joe çis ve bok dolu kovayi kaptigi gibi gardiyanin yüzüne firlatti. 
Gardiyanin adamlari çukurun kapagini kapattilar. Bildigim kadari ile hâlâ 


orada Joe, canli ya da ölü. Gardiyana yaptigi mahkümlar arasinda yayildi. 
Düsünürdük Joe'yu, özellikle geceleri. 


VI 


Disari çiktigimda bir süre bekleyecegim, diye düsünürdüm, sonra dönüp 
disardan bakacagim buraya ve içerde olup bitenleri çok iyi biliyor olacagim 
ve o duvarlara uzun uzun bakip bir daha buraya düsmemeye yemin 
edecegim. 
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Ama çiktiktan sonra hiç gitmedim oraya. Hiç bakmadim disardan. Kötü bir 
kadindan farksizdi. 


Dönmenin yarari yoktu. Görmek bile istemiyordun. Ama ondan söz 
edebilirdiniz. Ben de bugün öyle yaptim. Kolay gelsin arkadasim sana, 
içerde ya da disarda. 


HOLLYWOOD'UN HEMEN BATISINDA DELILER KOGUSU 


Kapi çalindi gibi geldi bana, saate baktim -öglenin bir buçuguydu henüz. 
Tanrim, eski roblarimdan birini geçirdim üstüme ( her zaman çiplak 
yatarim, pijama saçmalik bana sorarsaniz) ve kapinin yanindaki kirik 
pencereyi açtim. 


"Evet?" dedim. Çatlak Jimmy'ydi gelen. "Uyuyor muydun?", "Evet, ya 
sen?", "Hayir, ben kapiyi çaliyordum.", "Girsene." Bisikletle gelmisti. Ve 
yeni bir Panama sapka vardi basinda. "Yeni Panama sapkami nasil buldun? 
Çok yakisikli olmamis miyim?”", "Hayir." 


Kanepeme oturdu ve koltugumun arkasindaki boy aynasinda sapkasi ile 
oynayarak kendini seyretti. Iki kahverengi kesekagidi getirmisti yaninda. 
Birinin içinde her zamanki ucuz porto sarabindan bir sise vardi. 


Digerinin muhteviyatini sehpaya bosaltti -biçaklar, çatallar, kasiklar, minik 
bebekler, metal bir kus (açik mavi, gagasi kirik ve boyasi dökülmüs) ve 
daha bir alay çöp. onlari -hepsi çalintiydi- Sunset ve Hollywood 
Bulvari'ndaki ucuz hipi butiklerine ve eskici dükkanlarina satiyordu, benim 
oturdugum semtte, hepimizin oturdugu semtte, o civarda oturuyorduk -kirik 
dökük avlularda, lavanaralarinda, garajlarda yasiyor ya da geçici 
dostlarimizin dösemelerinde yatiyorduk. 
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Bu arada Çatlak Jimmy kendini ressam saniyordu, ama ben resimlerinin çok 
kötü oldugunu düsünüyordum ve bunu ona söylemistim. O da bana benim 
resimlerimi çok kötü buldugunu söylemisti. 


Ikimiz de hakli olabilirdik. 


Ama Çatlak Jimmy'nin durumu gerçekten vahimdi. Gözleri, kulaklari ve 
burnu olumsuzdu. Sol ve sag kulak tikanik; burun mukozasi iltihapli. Çatlak 
Jimmy bu dükkanlara satmak üzere ne çalacagini çok iyi bilirdi. Mükemmel 
bir küçük hirsizdi. Ama solunum sistemi: sol ve sag akcigerlerin üst 
kisimlarinda hirilti ve tikaniklik. Sigara içmedigi zaman ya cigaralik 
sariyordu ya da sarap içiyordu. Sistol 112, Diyastol 78, nabiz 34. Kadinlarla 
basariliydi, ama hemoglobini çok düsüktü; yüzde 73, hayir 72. Hepimiz 
gibi, içtigi zaman yemek yemeyi sevmiyordu ve çok içiyordu. 


Çatlak Jimmy aynanin karsisinda Panama sapkasi ile oynamaya devam 
ediyor, küçük ve korkunç sesler çikariyordu. Gülümsedi kendine. Disleri 
çürük, dis etleri iltihapliydi. 


Sonra o aptal Panama sapkasinin altinda siseden bir firt çekti ve benim 
gidip kendime iki bira almama neden oldu. 


Döndügümde bana, "Adimi 'Deli Jimmy'den 'Çatlak Jimmy'ye 
degistirmissin. Haklisin -'Çatlak Jimmy" 


çok daha güzel," dedi. 
"Ama sen gerçekten çatlaksin, biliyorsun degil mi?" 


"Koluna o iki koca deligi nasil açtin?" diye sordu Çatlak Jimmy. "Et oldugu 
gibi yanmis. Neredeyse kemigin görünecek." 


"Kafam iyiydi, yatakta D.H.Lawrence'in Kanguru'sunu okuyordum. Kolum 
lambanin kablosuna dolandi, lamba koluma düstü. Lanet seyi üstümden 
atana kadar ampul canima okudu. Yüz vatlik General Elektrik." 


"Doktora gittin mi?" 


"Doktorum bana kizgin. Ona ne zaman gitsem koltuga oturup kendime 
teshis koyuyor, tedavi öneriyor, hemsiresine ücretini ödeyip çikiyorum. 
Kafami bozuyor. Bana Nazi günlerini anlatmayi seviyor. 


Fransiz'lara esir düsmüs. Nazi esirleri bir yük vagonuna doldurmuslar, esir 
kampina gidinceye kadar yol kenarinda toplanan Fransizlar bunlara aklina 


ne gelirse firlatmislar." 


"Bak!" dedi Çatlak Jimmy sehpayi göstererek. "Su gümüs çatallara bak! 
Hakiki antika!" 
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Bir çatal tutusturdu elime. "Bir bak su çatala!" 

Baktim. 

"Ya," dedi, "robunun açilmasina engel olamaz misin?" 

Çatali sehpanin üstüne firlattim. "Ne var, kamis görmedin mi hayatinda?" 
"Beni rahatsiz eden .asaklarin! Öyle iri ve killilar ki! Korkunç!!" 

Açik biraktim robumu. Emir almayi sevmem. 


O aptal Panama sapka ile oynayip duruyordu ve çarpintisi MCBur-ney 
Esigi'nin üstündeydi. Karacigeri elle muayeneye hassasti ayrica. Dalak 
olumsuz. Herseyi olumsuz ve çarpinti. Lanet mesanesi bile sorunluydu. 


"Telefonunu kullanabilir miyim, moruk?" diye sordu Çatlak Jimmy. 
"Sehiriçi mi?" 

"Sehiriçi." 

"Yanlislik olmasin. Geçen gece dört kisiyi öldürüyordum az kalsin. 


Arabamla kovaladim hergeleleri, kentin altini üstüne getirdik. Sonunda 
kenara çektiler. Arkalarinda durup motoru söndürdüm. Arabadan hisimla 


firladigimda gazladilar. Içime oturdu. Arabayi çalistirip yola çiktigimda 
gözden kaybolmuslardi." 


"Sehirlerarasi telefon mu ettiler?" 

"Hayir, kim olduklarini bilmiyorum. Baska bir mesele." 

"Bu sehiriçi." 

"Et öyleyse, birader." 

Ilk birami bitirip siseyi odanin ortasindaki tabut büyüklügündeki tahta 
sandigin içine vurup parçaladim. Ev sahibi bana haftada iki çöp bidonu 
veriyordu, ama siselerle bas etmenin tek yolu onlari kirmakti. Benden baska 


iki bidonluk kiraci yoktu sokakta, ama dedikleri gibi, herkesin kendine göre 
üstün oldugu bir sey vardir. 


Küçük bir sorun: yalin ayak dolasmayi severim, sise kiriklari bazen 
sandigin içinden haliya siçriyor ve ben onlari yerden ayaklarimin tabanlari 
ile topluyorum. Zavalli, yasli bir kadin bekleme odasinda kanserden ölürken 
her hafta ayak tabanlarimdan cam parçalan ayiklamak doktorumu 
öfkelendirdigi için büyük parçalan kendim çikarmayi ögrendim, küçükleri 
ise kendi hallerine biraktim. Tabii, kafan iyi degilse onlari girdikleri an 
hissediyor, hemen çikariyordun. Bu en güzelidir. 
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Kan fiskiriyor ve hafif bir kahramanlik duygusuna kapiliyordun -yani ben 
kapiliyordum. 


Çatlak Jimmy tuhaf tuhaf elindeki ahizeye bakiyordu. "Açmiyor." 
"Kapat öyleyse, hiyar!" 
"Çaliyor ama açmiyor." 


"Ve sana son bir kez daha kapatmani söylüyorum!" 


Kapatti. " -Dün gece hatunun teki yüzüme oturdu. Sonunda yanaklarinin 
arasindan bir göz attigimda günes dogmak üzereydi. Dilim ortadan yarildi 
sanki, çatal dilli gibi hissediyorum kendimi." 

"Büyük ikramiyeyi vurmak gibi bir sey olurdu." 

"Evet. Ayni anda iki yarik birden yalayabilirdim." 

"Tabii. Ve Kazanova mezarinda siçardi." 

Panama sapkasi ile oynadi. Rektuma gelince; basur baslangici, rek-tal 
sfinkter fazlasi ile siki. Panama'li Çocuk. Prostatta büyüme ve elle 
muayeneye hassasiyet. 

Sonra yerinden firlayip ayni numarayi bir kez daha çevirdi dangalak. 


Panama'si ile oynadi. "Sürekli çaliyor," dedi. 


Oturdu karsima, telefonun zilini dinleyerek, iskelet ve kas yapisi berbat - 
yani kötü durus (kifosis). 5 S'de fitik olasiligi. 


Panama'si ile oynadi. "Telefonu açmiyor." 
"Açmaz tabii, düzüsüyor" 

"Tabii. Sürekli çaliyor." 

Yanina gidip telefonu kapattim. 

Sonra, "Agzina siçayim!" diye bagirdim. 
"N'oldu, moruk?" 

"Cam! Yerler cam dolu!" 


Tek ayagimin üstünde durup öbür ayagimin topugundan cam parçasini 
çikardim. Harikaydi. Sivilce sikmaya bes çekerdi. Aninda kan fiskirdi. 


Koltuguma dönüp firçalarimi temizlemek için kullandigim eski bezi kanli 
topuguma sardim. 


"O bez kirli," dedi Çatlak Jimmy. 

"Kirli olan senin beynin," dedim ona. 

"Lütfen! Robunu kapat." 

"Iste," dedim, "gördün mü?" 
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"Görüyordum zaten. Kapatmani o yüzden istedim." 
"Tamam, lan, tamam." 


Istemeye istemeye örttüm ,asaklarimi. Gece vakti herkes .asaklari-ni 
sergileyebilir. Ama öglenin ikisinde 


.asak ister. 


"Dinle," dedi Çatlak Jimmy, "geçen gece Westwood Village'da bir ekip 
otosunun üstüne isedigini biliyor musun?" 


"Polisler neredeydi?" 
"Elli metre ötede bir meseleyi halletmeye çalisiyorlardi." 
"Birbirlerini düzüyorlardi muhtemelen." 


"Olabilir. Ama o da yetmedi sana. Dönüp ayni arabanin üstüne bir daha 
isedin." 


Zavalli Jimmy. Gerçekten berbat durumdaydı, |, 5 ve 6 S'de (boyun) 
kireçlenme. Ayrica sag kasikta fitik. 


Ve karsima geçmis ekip otosuna isedigim için sikayet ediyordu. 


"Pekala, Jimmy, kendini bir bok saniyorsun, öyle mi? Küçük çalintilarla 
dolu kesekagitlarinla üstelik. Ben sana bir sey söyleyeyim!" 


"Ne?" diye sordu aynaya bakip Panama ile bir kez daha oynayarak. Sonra 
saraptan bir firt aldi. 


"Mahkeme tarafindan araniyorsun! Hatirlamazsin ama Mary'nin 
kaburgalarin kirmis, iki gün sonra da dönüp yüzünü dagitmistin." 


"MAHKEME MI? MAHKEME? hayir, moruk, gerçekten MAHKEMEYI 
kast etmis olamazsin?" 


Ikinci bira sisemi odanin ortasindaki devasa sandigin içine çarpip kirdim. 
"Evet, yavrucugum, gerçekten kafayi yemissin sen. Yardima ihtiyacin var. 
Mary aleyhine müessir fiil davasi açti..." 


"Müessir ne, moruk?" 
Gidip kendime iki bira daha aldim. 


"Dinle, göt herif, bal gibi biliyorsun müessirin ne oldugunu. Bütün hayatini 
bisiklete binerek geçilmedin herhalde!" 


Baktim ona. Cildi kuru ve yorgundu. Ayrica sol kalçasinda bir ur oldugunu 
biliyordum. 


"Ama bu MAHKEME isini anlayamiyorum! Ne anlama geliyor? Kabul 
ediyorum, küçük bir tartisma geçti aramizda. Ben de George'un çöldeki 
barakasina gittim. Otuz gün araliksiz porto sarabi içtik. 


Döndügümde BAGIRDI bana! Görmeliydin onu! Ona zarar vermek degildi 
niyetim. Iri kiçini ve memelerini tekmeledim biraz, hepsi bu..." 
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"Senden korkuyor, Jimmy. Hasta bir adamsin. Çok iyi inceledim seni. 
Biliyorsun otuzbir çekmedigimde ya da ayik oldugumda kitap okurum, her 
tür kitap. Sen kafayi yemissin, dostum." 


"Ama üçümüz ne kadar yakindik bir zamanlar. Bir ara seni düzmek bile 
istemis, bana sevgisinden düzmemisti. Bunu bana kendi söyledi." 


"Ama, Jimmy, bu söyledigin o zamandi. Bazi seylerin zamanla nasil 
degisebileceklerini bilmiyorsun. Mary çok iyi bir insandir. Mary..." 


"Allah askina! Robunu kapat! LÜTFEN!" 
"Hay allah! Afedersin." 


Zavalli Jimmy. Üreme sistemi -sol sperm kanali tikali, sag tarafta doku 
yapismasi. Muhtemelen geçmiste geçirilmis bir hastaligin sonucu. 


"Anna'yi arayacagim," dedi. "Anna, Mary'nin en iyi arkadasi. O bilir. Mary 
beni neden mahkemeye vermek istesin?" 


"Ara öyleyse, moruk." 
Jimmy aynada Panama'sini düzeltti ve aradi. 


"Anna. Jimmy. Ne? Hayir, olamaz! Biraz önce Hank söyledi. Dinle, bu tür 
oyunlar oynamam ben. Ne? 


Hayir, kaburgalarim kirmadim. Iri kiçini ve memelerini tekmeledim sadece. 
Ne yani, gerçekten mahkemeye mi gitmek gerekiyor? Gitmem. Jerome'a 
giderim, Arizona'ya. Kalacak yerim ver. Ayda iki yüz yirmi bes dolar. 
Büyük bir arazi satisindan on iki bin dolar para kazandim... Kes sesini, lanet 
kan, su MAHKEME meselesine dönelim! Hemen simdi ne yapacagim, 
biliyor musun? Mary'ye gidiyorum, SIMDI! Onu öpüp dudaklarini 
çigneyecegim! Yariginin her kilini tek tek yalayacagim! Bana ne 
mahkemeden? Kiçini, koltuk altlarim, memelerinin arasini, agzini, her 
yerini..." 


Jimmy bana bakti. "Kapatti." 


"Jimmy," dedim. Sol kulagini yikatsan iyi edersin. Anfizem belirtileri 
gösteriyorsun. Egzersiz yap ve sigarayi birak. Belin için fizyoterapiye 
ihtiyacin var. Kalça sorununu agirlik çalismasi yaparak giderebilirsin, 
kabizlik..." 


"Nedir bu saçmalik?"' 

"Kalçandaki ur bir tür sigil, saniyorum." 

"Sigil senin anandir." 

"Evet," dedim, "nereden buldun bisikleti?" 

"Arthur'un. Arthur'da acayip bir mal var. Arthur'a gidip cigaralik 28 
içelim." 


"Arthur'dan hoslanmiyorum. Hassas bokun teki. Bazi hassas boklari 
severim. Ama Arthur öbür türden." 


"Önümüzdeki hafta alti ayligina Meksika'ya gidiyor." 

"Hassas boklarin çogu sürekli bir yerlere giderler. Nedir? Burs mu?" 
"Evet, burs. Ama resim degil." 

"Onu biliyorum. Heykeltrasligina vermislerdir." 

"Sevmiyorum heykellerini," dedi Panama'li Çocuk. 


"Bak, Jimmy, Arthur'dan hoslanmayabilirim ama kendimi heykellerine çok 
yakin hissetmisligim var." 


"Ama hep bildigimiz sey -Yunan tarzi- elbiseleri uçusan koca memeli, koca 
götlü hatunlar. Birbirlerinin kamislarini ya da sakallarini kavramis güres 
tutan adamlar. Ne sikim yani?" 


Öyleyse, okur, Çatlak Jimmy'yi bir an için birakip Arthur'a geçelim -ki hiç 
sorun degil- yazma tarzimi da kastediyorum burada: saga sola siçrarim ve 
siz hiç de zorlanmadan benimle gelirsiniz. Hiç önemi yoktur, görürsünüz. 


Arthur'un sim devasa ölçülerde çalismasiydi. Çok çok etkileyici. Bütün o 
beton. En küçük heykeli bile geldiginiz günün havasina bagli olarak, 


günisiginda ya da ayisiginda ya da siste, iki buçuk metre yüksekligin bütün 
heybeti ile dikilirdi tepenize. 


Bir gece evine arka bahçeden girmeye kalkistim, o devasa beton insanlar 
oradaydı. Bazilari dört-bes metre yüksekliginde. Devasa gögüsler, yariklar, 
.asaklar her yerde. Donizetti'nin Ask Iksiri' ni yeni dinlemistim. Yaran 
olmadi. Cehennemde bir pigme gibi hissettim kendimi. "Arthur, Arthur, 
yardim et!" 


diye bagirmaya basladim. Ama kafasi iyiydi galiba, ya da benimki iyiydi. 
Neyse, lanet korku büyümeye basladi. 


Ben bir seksen boyunda, 110 kilo agirligindayim, içlerinde en iri orospu 
çocuguna bir omuz attim. 


Bakmadigi bir anda arkadan saldirmistim. Yüzüstü düstü, hem de ne düsüs! 
Bütün kent duymus olmaliydi gümbürtüyü. 


Sonra, meraktan, döndürdüm onu, tahmin ettigim gibi, kamisi, 
.asaklarindan biri, burnunun bir kismi ve sakalinin yarisi kirilmisti. 


Katil gibi hissettim kendimi. 
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Sonra Arthur disari çikti, "Hank, seni görmek ne güzel!", 


"Gürültü için özür dilerim, Arthur," dedim, "ama senin küçük bebeklerinden 
birine takildim, lanet sey devrilip parçalandi." 


"Takma kafana," dedi. 


Içeri girdik, sabaha kadar esrar içtik. Ondan sonra hatirladigim, günes 
dogmustu ve arabami sürüyordum 


-sabahin dokuzu- ne kadar dur isareti ve kirmizi isik çiktiysa önüme 
hepsinde geçtim. Hiç sorun çikmadi. 


Hatta arabami evin bir buçuk blok ötesine park etmeyi bile basardim. 


Kapiya geldigimde beton bir kamis buldum cebimde. Yarim metre vardi 
lanet sey. Gidip ev sahibemin posta kutusuna sikistirdim, ama çogu disarda 
kalmisti, kivrik ve ölümsüz, basi iri ve yuvarlak, postacinin takdirine 
kalmis. 


Pekala. Çatlak Jimmy'ye dönelim. 


"Yani," dedi Çatlak Jimmy, "gerçekten MAHKEMEYE mi çikmam 
gerekiyor? MAHKEMEYE?" 


"Bak, Jimmy, gerçekten yardima ihtiyacin var. Patton'a ya da Ca-marillo'ya 
götüreyim seni." 


"Of, yoruldum o kodugum elektrosoklarindan... Birrrrr!!!! Birrrrr!!11" 


Çatlak Jimmy koltugunda bütün vücudunu titretip bir kez daha aldi 
elektriği. 


Sonra aynada Panama'sini düzeltti, gülümsedi, kalkti ve telefona yürüdü. 
Numarayi çevirdi, bana bakti ve, "Çaliyor," dedi. 


Hepsi gelirdi beni görmeye. Doktorum bile beni telefonla ariyor. "Isa 
psikiyatrlarin ve egolarin en büyügüydü -Tanri'nin oglu oldugunu iddia etti. 
Paragözleri kiliseden atti. Yaptigi en büyük hata. Siçtilar agzina. Bir çivi 
tasarruf etmek için ayaklarini üst üste çivilediler. Ne boktan is." 


Hepsi gelirdi beni görmeye. Soyadi Ranch ya da Rain olan bir tip var, her 
seferinde uyku tulumu ve anlatacak acikli bir hikaye ile gelir. Bu yöntemle 
Berkeley ile New Orleans arasinda mekik dokur. Iki ayda bir bende. Berbat, 
modasi geçmis rondolar yazar. Ve her gelisinde cebimden bir beslik çikar, 
yedigi içtigi de cabasi. Olsun, kamistan çok para verdim bu hayatta, ama bu 
insanlar benim de yasam mücadelesi 
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verdigimin farkinda degiller mi? 


Ve iste Çatlak Jimmy, iste ben. 


Ya da Maxie. Maxie, Halkin Sesi Örgütü'ne yardim etmek için Los 
Angeles'in kanalizasyonunu tikamayi planliyor. Gerçekten güzel bir jest, 
kabul etmek lazim. Ama, Maxie, evlat, bana birkaç gün önceden haber ver, 
olur mu? Halkin yanindayim. Eski dostuz. Kenti terkederim. 


Dava ve Bok iki ayri seydir ve Maxie bunu idrak edemiyor. Beni aç birak, 
ama bokumu ya da tuvaletimi tikama. Hatirliyorum, bir keresinde ev 
sahibim bir haftaligina Hawaii'ye tatile gitmisti. Gider. 


Gittigi gün tuvaletim tikandi. Bok fobim oldugu için pompa bulundururum, 
ama pompaladim pompaladim, hiç bir ise yaramadi. Neye battigimi 
söylememe gerek yok. 


Yakin dostlarimi aradim, öyle fazla dostu olan biri de degilim, varsa da 
degil telefonlari, tuvaletleri bile yok... hiçbir seyleri yok genellikle. 


Neyse, telefonu ve tuvaleti olan birini aradim. Çok kibar davrandi. 
"Tabii, Hank, ne zaman istersen bende siçabilirsin!" 


Davetini kabul etmedim ama. Söyleyis sekli ile ilgiliydi belki. Ev sahibim 
Hawaii'de hula kizlarini seyrediyordu ve agzina siçtigim bok parçalan 
suyun üstünde dönüp bana bakiyorlardi. 


Siçmak zorunda kaldigim her gece bok parçalarini sudan toplayip bir 
kesekagidina koyuyor, arabama binip onlari atabilecegim uygun bir yer 
ariyordum. 


Genellikle motoru söndürmeden park edip bir duvarin üstünden 
firlatiyordum. Önyargisiz olmaya çalisiyordum, ama özellikle sessiz bir yer 
olan Düskünler Yurdu'nu en az üç kez onurlandirdigimi biliyorum. 


Ya da bazen arabanin penceresini açip bir bilek darbesi ile salliyordum 
kesekagidini, sigara külü ya da puro izmariti sallar gibi. 


Ve boktan söz açilmisken, kanserden korkmam kabizliktan korktugum 
kadar. (Dönecegiz çatlak Jimmy'ye. Böyle yazdigimi söylemistim size.) Bir 
gün siçmasam, hiçbir yere gidemem, hiçbir sey yapamam 


-çaresizlikten sistemi açmak için kendi çükümü emmeye bile kalkismi- 
simdir. Ve kendi çükünüzü emmeyi denemisseniz insanin sirtina, boynuna, 
bütün kaslarina binen yükün farkindasinizdir. Kamisi gerektigi kadar 
sivazladiktan sonra iskence aletinde bir yaratik gibi bacaklarini basinin 
üstünden geçirip parmaklarini somyanin yaylarina geçirirsin, 
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kiçinin deligi ayazda ölmekte olan bir serçe gibi titrer, bütün agirligin o 
koca bira göbeginin üstüne katlanmistir, ve yirmi yirmi bes santimle 
iskalasini yüregin yanmaz, -iki santimle iskalarsin- o kadardir dilinle 
kamisinin basi arasindaki mesafe, ama de ki kirk kilometre. Tanri, ya da her 
kimse, bizi yarattiginda ne yaptigini biliyormus. 


Ama çatlaklara dönelim. 


Jimmy saat bir buçuktan altiya kadar ayni numarayi aradi. Sabrim tasana 
kadar. Hayir, alti buçuktu sabrim tastiginda. Ne fark eder? 749'uncu 
telefondan sonra robumu açtim, yanina gittim, telefonu elinden aldim ve, 
"Buraya kadar," dedim. 


Hayden'in 102. Senfonisi'ni dinliyordum. O gecelik yeterince bira içmistim 
ve Çatlak Jimmy tahammülümün sinirini asmisti. Can sikici herifin tekiydi. 
Kumsinegi. Timsah kuyrugu. Topuga bulasmis köpek boku. 


Bana bakti. "Mahkeme? Yani beni mahkemeye mi veriyor? Inanamiyorum, 
insanlarin oynadigi oyunlara inanamiyorum..." 


Yavanliklar. Ve S 5'te fitik. 


Ben de esneyip Izzy Steiner'i aradim, onu bana musallat eden en yakin 
arkadasini. Izzy Steiner yazarlik iddiasindaydi. Ben yazamadigini 
söylüyordum. O da benim yazamadigimi söylüyordu. Ikimizden biri hakli 
olabilirdi, ya da haksiz. 


1.50 boyunda ve 100 kilo agirliginda bir Yahudi çocuguydu Izzy -kollan 
kalin, bilekleri kalin, boga boyunlu, basi tikli; gözleri çok küçük ve agzi son 
derece sevimsiz -İzzy Steiner'in ihtisamini dillendirip sürekli bir seyler 


çigneyen küçük bir delik. Sürekli yerdi: tavuk kanadi, hindi budu, somun 
somun Fransiz ekmegi, örümcek boku -ne bulursa. 


"Steiner?" 
"Hi?" 


Hahamlik egitimi aliyordu ama haham olmak istemiyordu. Tek istedigi 
yemek ve genislemekti. Isemek için bir dakikaligina tuvalete girerdin, 
çiktiginda ya buzdolabini bosaltmis ya da o doymak bilmez ve utangaç 
ifade ile son lokmayi zikkimlaniyor olurdu. Allahtan çig et yemez -az 
pismis sever, çok az pismis, ama çig degil. 


"Steiner?" 

"Slop..." 
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"Su agzindakini bitir. Sana söylemek istedigim bir sey var." 
Çigneyisini dinledim. Samanlikta düzüsen on iki tavsani andiriyordu. 


"Dinle, Çatlak Jimmy burada. Adamin. Bisikletle gelmis. Kusmak 
üzereyim. Buraya gel. Hemen. Seni uyariyorum. Senin dostun. Senden 
baska dostu yok. Hemen buraya gel. Götür onu buradan, beni kurtar. 


Elimden bir kaza çikabilir." 

Kapattim. 

"Izzy'yi mi aradin?" diye sordu Jimmy. 

"Evet. Gerçek dostunu." 

"Hay Allah," dedi Çatlak Jimmy. Çatallarini, kasiklarini, biçaklarini, tahta 


bebeklerini filan kesekagidina doldurup disari çikti, bisikletinin sepetine 
zulaladi. 


Zavalli Izzy yoldaydi. Tank. Gökyüzünü emen kara bir kara delikten farksiz 
agziyla. Hemingway, Faulkner, Mailer ve Mahler'e saplanip kalmisti. 


Ve birden Izzy belirdi. Asla yürümezdi. Uçararak dalardi kapilardan içeri. 
Sonra Çatlak Jimmy'yi ve sarap sisesini gördü. 

"Paraya ihtiyacim var, Jimmy! Ayaga kalk!" 

Izzy, Jimmy'nin ceplerini ters yüz etti ama bir sey bulamadi. 
"N'apiyorsun moruk ya?" dedi Çatlak Jimmy. 


"Seninle son kez dövüstügümüzde gömlegimi yirttin. Pantolonumu yirttin. 
Pantolon için 5, gömlek için de 3 dolar borçlusun bana." 


".iktir lan, gömlegini mömlegini yirtmadim." 
"Kes sesini, Jimmy. Seni uyariyorum!" 


Izzy bisiklete kosup sepeti karistirmaya basladi. Kahverengi kesekagidi ile 
döndü. Kesekagidini sehpanin üstüne bosaltti. 


Çatallar, kasiklar, biçaklar, lastik bebekler... tahtadan oyma figürler... 
"Bi bok etmez bunlar!" 
Izzy bisiklete gidip sepeti karistirdi yine. 


Çatlak Jimmy ivir ziviri kesekagidina doldurdu tekrar. "Sadece gümüsler 
yirmi papel eder! Nasil bir g.t oldugunu görüyor musun?" 


“Evei” 
Izzy içeri daldi. "Jimmy, para edecek hiçbir bok yok o bisiklette! 
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Bana sekiz dolar borçlusun, Jimmy. Bak, son dövüstügümüzde elbiselerimi 
yirttin!" 


".iktir git!" 

Jimmy aynanin karsisinda yeni Panama sapkasini düzeltti bir kez. daha. 
"Bakar misin! Bak ne kadar yakisikliyim!" 

"Evet, görüyorum," dedi Izzy ve Jimmy'nin yanina gidip Panama'yi 
Jimmy'nin basindan aldigi gibi yan tarafina kocaman bir delik açti. Sonra 
tekrar Jimmy'nin basina koydu. O kadar yakisikli görünmüyordu artik 
Jimmy. 

"Yapiskanli bant ver bana," dedi Jimmy, "sapkami tamir etmeliyim." 
Izzy masanin üstündeki banti aldi, deligin içine bir miktar tikadiktan sonra 
banti sapkanin etrafindan geçirdi, ama çogunu iskalamisti. Bant sapkanin 
kenarindan asagi, Jimmy'nin burunun üstüne sarkti. 


"Ne isim var benim mahkemede? Oyun oynamam ben! Ne sikim is bu?" 


"Pekala, Jimmy," dedi Izzy, "seni Patton'a götürüyorum. Hastasin sen! 
Yardima ihtiyacin var! Bana 8 


dolar borçlusun, Mary'nin kaburgalarini kirdin, yüzünü dagittin... hastasin, 
hasta, hasta!" 


"ikerim lan g.tünü," dedi Jimmy. Ayaga kalkip Izzy'ye bir tane salladi, 
iskaladi ve yere düstü. Izzy onu kaldirip havada döndürmeye basladi. 


"Yapma Izzy," dedim, "yerler kirik cam parçalan ile dolu" 


Izzy onu kanepeye firlatti. Çatlak Jimmy kahverengi kesekagidi ile disari 
kostu, bisikletin sepetine yerlestirdi ve küfür etmeye basladi. 


"Izzy, sarap sisemi çaldin! Bir sise sarabim daha vardi kesekagidin-da! 
Çaldin, orospu çocugu! 54 sente patladi o sise bana. Satin aldigimda bütün 
param 60 sentti. Simdi sadece 6 sentim var." 


"Bak, Jimmy, Izzy senin siseni neden alsin? Nedir o yanindaki? Kanepede?" 
Jimmy siseyi aldi, agzindan içeri bakti. 
"Hayir, bu degil. Bir tane daha var, Izzy aldi." 


"Jimmy, arkadasin sarap içmez. Ne yapsin siseni. Bu kuruntulardan 
vazgeçip burdan .iktir olmaya ne dersin?" 


"Ben de yoruldum senden, Jimmy," dedi Izzy, "pedalla bakiyim. 34 
Suyun kaynadi." 

Jimmy aynanin karsisinda Panama'sindan arta kalani düzeltti. Sonra disari 
çikti, Arthur'un bisikletine bindi ve ayisiginin altinda pedalla-di. Saatlerden 
beridir bendeydi. Hava kararmisti. 

"Zavalli, orospu çocugu," dedim pedallayisini izlerken, "aciyorum ona." 
"Ben de," dedi Izzy. 

Sonra çalinin içine elini sokup sarap sisesini çikardi. Içeri girdik. 

"Iki bardak getireyim," dedim. 

Bardaklari aldim, oturup sarabi içtik. 

"Kendi çükünü emmeyi denedin mi?" diye sordum 1Izzy'ye. 

"Eve gidince denerim." 

"Yapilabilecegini sanmiyorum." 

"Sonucu sana bildiririm." 

"Iki santim kisa kaliyorum. Delirtiyor beni." 


Sarabi bitirip Shakey'nin Yeri'ne gittik, büyük bardaklarda o koyu biradan 
içip eski dövüsleri seyrettik 


-Louis'nin Dutchman tarafindan yere serilisi; üçüncü Zale-Rocky dövüsü; 
Braddock-Baer; Dempsey-Firpo, hepsini, sonra eski bir Lorel ile Hardy 
koydular... tren kompart-maninda battaniyeyi paylasamadiklari bir sahne 
vardi. Benden baska kimse gülmedi. Herkes bana bakip duruyordu. 
Fistiklari agzima atip kahkahalarla güldüm. Sonra Izzy gülmeye basladi. 
Sonra herkes gülmeye basladi battaniye kavgasina. Çatlak Jimmy aklimdan 
silindi, saatlerden beri ilk kez insan gibi hissetmeye basladim kendimi. 


Hayat kolaydi -yeter ki sal kendini. Biraz da paran olacak. Birak baskalari 
savassin savaslarda, birak baskalari girsin kodeslere. 


Kapanisa kadar kaldik, sonra Izzy kendi evine gitti, ben kendi evime. 


Soyundum, kamisi sabunladim, ayak parmaklarimi somyanin yaylarina 
geçirip tesbih böcegi gibi kivrildim. Ayni sey - iki santim. Her-seye sahip 
olamiyordu insan hayatta. Uzanip Tolstoy'un Savas ve Baris'ini aldim, 
ortasindan açip okumaya basladim. Degisen bir sey yoktu. Hâlâ kötüydü. 


MESLEK OLARAK YAZARLIGI ÖNERİR MISINIZ? 


Bar. Elbette. Kalkis pistine bakiyordu. Bara oturmustuk ama barmen 
bizimle ilgilenmiyordu. Havaalani barlarinda barmenler züppe oluyorlardi 
anlasilan. Eskiden yatakli vagon görevlilerinin oldugu gibi. 


Bagirmaktansa, ki barmenin istedigi oydu, masalardan birine oturmayi 
önerdim Gerson'a. Masalardan birine oturduk. 


Iyi giyimli hirsizlar her yerde; rahat ve sikilmis görünüyor, içkilerini 
yudumlayip sessizce muhabbet ederek uçaklarini bekliyorlardi. Gerson ile 
oturdugumuz yerden garson kizlari kesiyorduk. 

"Hasiktir," dedi Gerson, "etekleri o kadar kisa ki külotlari görünüyor." 


"Hi him," dedim. 


Sonra onlari degerlendirmeye basladik. Birinin kiçi çok siskaydi. Öbürünün 
bacaklari inceydi. Ve ikisi de aptal görünümlüydüler ve kendilerini bir bok 
saniyorlardi. Siska kiçli olan yanimiza geldi. Gerson'a ne istedigini 


sorduktan sonra kendime sulu skoç söyledim. Kiz içkileri almaya gitti, 
sonra döndü. Içkiler normal bir barda koyduklarindan daha çok degildi, ama 
külotunu gösterdigi için iyi bir bahsisi 36 


hak ediyordu. 

"Korkuyor musun?" diye sordu Gerson. 
"Evet," dedim, "ama neyi kastediyorsun?" 
"Ilk kez uçacak olmam?" 


"Korkacagimi sanmistim. Ama simdi, bunlari gördükten sonra -' elimi 
salladim, "-önemi yok..." 


"Ya siir dinletilerinden?" 


"Sevmiyorum siir dinletilerini. Çok aptalca buluyorum. Çukur kazmak gibi 
bir sey. Hayatta kalma savasi." 


"Yapmak istedigin isi yapiyorsun hiç olmazsa." 
"Hayir," dedim, "senin yapmak istedigin isi yapiyorum." 


"Öyle olsun. O zaman insanlar yaptigin is için sana minnet duyacaklar 
diyelim." 


"Umarim. Bir sone okudugum için linç edilmek istemem." 


Seyahat çantama uzandim, bacaklarimin arasina yerlestirip içkimi 
tazeledim. Onu içtikten sonra Gerson'a ve bana birer içki daha söyledim. 


Külotu firfirli olan siska kiçli: o firfirli külotun altina bir külot daha giymis 
miydi acaba? Içkilerimizi bitirdik. 


Gerson'a beni havaalanina getirdigi için bir beslik verdim ve uçaktaki 
yerimi almak için yukari çiktim. Son siradaki son koltuga oturmamla uçagin 
hareket etmesi bir oldu. Kaçirmama ramak kalmisti. 


Uzun zaman aldi havalanmamiz. Yanimda, pencere kenarinda yasli bir nine 
oturuyordu. Sakin görünüyordu, nerdeyse sikilmis. Genelevler zinciri 
isletiyor, haftada 4-5 kez uçuyordu muhtemelen. 


Emniyet kemerimi tam olmasi gerektigi gibi baglayamadim ama benden 
baska kimse sikayet etmedigi için öyle biraktim. Koltuktan firlayip uçmak 
hostesi çagirip emniyet kemerimi baglamasini istemekten daha az utanç 
vericiydi. 


Havalanmistik ve çiglik atmamistim. Tren yolculugundan daha sakindi. 
Devinim yok. Sikici. Saatte elli kilometre filan yapiyorduk sanki; daglar ve 
bulutlar telassiz geçiyorlardi pencerenin önünden. Iki hostes koridorda bir 
asagi bir yukari gidip geliyor, gülümsüyor gülümsüyor gülümsüyorlardi. 
Biri fena parça degildi ama boyun damarlari firlamisti, iri iri damarlar. 
Yazik. Öbür hostesin kiçi siskaydi. 


Yemek yedik, sira içkilere geldi. Bir dolar. Içki istemeyenler vardi. 
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Tuhaf kurbagalar. Sonra hosteslerin gerçek yüzlerini görebilmek için uçagin 
kanatlarindan birinin kopmasini diledim. Boynu damarli olanin korkunç bir 
çiglik atacagindan emindim. Siska kiçlinin ne yapacagini tahmin etmekte 
zorlandim. Boynu damarli olani tutugum gibi uçak düserken tecavüz 
ederdim. 


Sip sak. Yere çarpmadan hemen önce birbirimize kenetlenip ayni anda 
bosalirdik. 


Düsmedik. Ikinci içki hakkimi kullandim, sonra ninenin gözlerinin önünde 
üçüncüyü götürdüm. Gözünü 


bile kirpmadi. Ben kirptim. Duble. Sek. Bir dikiste. 
Sonra vardik. Seattle... 


Biraktim insinler. Baska çarem yoktu. Simdi de çözemiyordum emniyet 
kemerini. 


Boynunda iri damarlari olan hostesi çagirdim. 

"Hostes Hanim! Hostes Hanim!" 

Yanima geldi. 

"Kusura bakmayin... ama emniyet kemeri... nasil açiliyor bu lanet sey?" 
Kemere dokunmadigi gibi, yanima da yaklasmadi. 

"Ters çevirin efendim." 

"Evet?" 

"Arkadaki küçük klipsi çekin..." 


Gitti. Klipsi çektim. Havagazi. Çektim ve çektim. Tanrim!... sonra birden 
açildi. 


Uçus çantami kapip normal davranmaya çalistim. 
Hostes gülümsedi bana kapidan çikarken. 
"Iyi aksamlar, yine bekleriz, efendim!" 


Merdivenden inip yürümeye basladim. Sari saçli genç bir oglan beni 
bekliyordu. 


"Bay Chinaski?" diye sordu. 

"Evet, Belford sen misin?" 

"Yüzünüzden tanidim sizi..." dedi. 

"Tamam, tamam," dedim, "çikalim buradan." 
"Dinletiye birkaç saat var." 


"Harika." 


Altini üstüne getiriyorlardi havaalaninin. Otoparka gidebilmek için otobüse 
binmek gerekiyordu. Otobüs henüz gelmemisti. Bekletiyorlar-38 


di insanlari. Kalabalik birikmisti. Belford onlara dogru ilerledi. 
"Dur! Dur!" dedim, "o lanet kalabaligin içine sokma beni!" 
"Sizin kim oldugunuzu bilmiyorlar, Bay Chinaski." 


"Bana mi söylüyorsun? Ama ben onlarin kim olduklarini biliyorum. Surada 
duralim. Otobüs gelince firlariz. Bu arada bir yudum alir misin?" 


"Hayir, Bay Chinaski." 

"Bana kisaca Henry de, Belford." 

"Benim de adim Henry," dedi. 

"Dogru ya, unutmusum..." 

Orada dikildim ve içtim. 

"Otobüs geliyor, Henry!" 

“Tamam, Henry!" 

Otobüse dogru kostuk. 

Ondan sonra benim, "Hank" onun "Henry" olduguna karar verdik. 


Bir adres vardi elinde. Bir arkadasin dag evi. Dinletiye kadar orada istirahat 
edebilecektik. Arkadasi kent disindaydi. Dinleti saat dokuzdan önce 
baslamayacakti. Henry bir türlü bulamadi dag evini. Doga güzeldi. Çamlik 
ve çamlik ve göller ve çamlik. Temiz hava. Trafik yok. Sikildigimi 
hissettim. Güzellik yoktu içimde. Hiç de iyi biri degilim, diye geçirdim 
içimden. Karsimda olmasi gerektigi gibi bir hayat var ve ben kendimi 
hapiste gibi hissediyorum. 


"Güzel yer," dedim, "ama bir gün buranin da içine ederler herhalde." 


"Ederler," dedi Henry, "kar yagdiktan sonra görmelisin." 

Allaha sükür ondan yirttik, diye geçirdim içimden... 

Belford bir barin önünde durdu. Içeri girdik. Nefret ederim barlardan. 
Barlar hakkinda çok fazla öykü ve siir yazmistim. Belford bana kiyak 
yaptigini zannediyordu. 

Bir süre sonra insanin girtlagina takilip kaliyordu barlar. Kusmak 
istiyordunuz. Bar müdavimleri eskici dükkanindaki insanlardan farkli 


degildirler:, zamani ve herseyi öldürmek için giderler oraya. 


Belford'u izledim. Masalardan birinde oturan insanlari taniyordu. Bu 
bilmem ne profesörü. Su bilmem ne profesörü. Bu bilmem kim, o bilmem 
kim. Bir masa dolusu. Birkaçi kadin. Kadinlar tereyagi gibi 39 


duruyorlardi nedense. Hepsi oturmus önlerindeki büyük bardaklardan yesil, 
zehir gibi bir bira içiyorlardi. 


Benim önüme de yesil biradan geldi. Bardagi kaldirdim, nefesimi tuttum ve 
bir yudum aldim. 


"Çalismalarinizi hep begenmisimdir," dedi profesörlerden biri, "bana seyi 
hatirlatiyorsunuz..." 


"Özür dilerim," dedim, "birazdan dönerim..." 
Helaya gittim. Les gibi kokuyordu tabii ki. Dört dörtlük hos bir mekan. 
Bar... kusuyorum seni! 


Kabinlerden birinin kapisini açacak zamanim olmadi. Pisuara kostum. Üç 
pisuar ötede barin sarlatani isiyordu. Kirmizi kepli. Komik adam. .iktir. 


Kustum, ona en pis bakislarimdan birini firlattim, disari çikti. 
Sonra ben çiktim, yesil biramin önüne oturdum. 


"Bu gece siirlerinizi nerede okuyorsunuz?" 


Cevap vermedim. 
"Hepimiz orada olacagiz." 
"Ben de orada olurum herhalde," dedim. 


Olmak zorundaydim. Bana yolladiklari çeki tahsil etmis, parayi yemistim 
bile. Öbür dinleti, ertesi gün, ondan kaçabilirdim belki. 


Tek istedigim Los Angeles'daki odama dönmekti; perdeler çekilmis, üstüne 
kirmizi biber serpilmis haslanmis yumurta ile votka, radyoda Mahler... 


Aksamin dokuzu. Belford beni içeri soktu. Küçük yuvarlak masalara 
oturmus insanlar. Sahne. 


"Seni tanistirmami ister misin," diye sordu Belford. 
"Hayir," dedim. 


Sahneye çikan basamaklari buldum. Bir iskemle ile bir masa vardi sahnede. 
Seyahat çantami masanin üstüne koyup içindekileri çikartmaya basladim. 


"Adim Chinaski," dedim onlara, "ve bu bir sort, iste bir çift çorap, bir 
gömlek, cep viskisi ve birkaç siir kitabi." 


Viski ile kitaplari masanin üstünde biraktim. Siseyi açtim, bir yudum aldim. 
"Sorusu olan var mi?" 
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Çit yok. 
"Pekala, baslayalim öyleyse." 


Önce eskilerden okudum birkaç tane. Siseye yumuldukça güzel le-siyordu 
siirler -benim için. Üniversite ögrencileri önyargili degillerdi zaten. Tek bir 
sey istiyorlardi -onlara bilerek yalan söylenmesin. Hakliydilar bence. 


Ilk yarim saati atlattim, sonra on dakikalik bir ara istedim, mavi sisemle 
sahneden inip Belford ve dört-bes ögrenci ile birlikte masalardan birine 
oturdum. Genç bir kiz kitaplarimdan biri ile yanima geldi. 


Her-yerini imzalarim senin yavrum'!, diye geçirdim içimden. 
"Bay Chinaski?" 


"Elbette," dedim dahi elimi sallayarak. Adini sordum. Sonra bir seyler yazip 
çiplak bir kadini kovalayan çiplak bir adam çizdim. Tarihi attim. 


"Çok tesekkür ederim, Bay Chinaski!" 

Bu is böyle yürüyordu demek? Bir ton palavra. 

Sisemi çocuklardan birinin agzindan çektim. "Bana bak, evlat, bu aldigin 
ikinci yudum. Yarim saat daha o sahnede terleyecegim ben. Bir daha o 
siseye dokundugunu görmeyeyim." 


Masanin ortasinda oturuyordum. Siseden siki bir firt aldim. 


"Meslek olarak yazarligi önerir misiniz?" diye sordu genç ögrencilerden 
biri. 


"Komik olmaya mi çalisiyorsun?" diye sordum ona. 
"Hayir, hayir. Ciddiyim. Meslek olarak yazarligi önerir misiniz?" 
"Yazmak seni seçer, sen yazmayi seçmezsin." 


Kesti sesini. Bir daha yumuldum siseye, sonra sahneye çiktim. Yegledigim 
siirleri sona saklarim hep. Ilk kez bir üniversitede okuyordum ama 
gelmeden önce isinmak için bir Los Angeles kitapçisinda iki gece üst üste 
okumustum. Sarhos. En iyisini sona sakla. Çocukken yaptigin gibi. Siirleri 
okudum, sonra da kitaplari kapattim. 


Alkis sasirticiydi. Kuvvetliydi, uzun süre kesilmedi. Mahcup oluyordu 
insan. O kadar da iyi sayilmazdi siirler. Baska bir seyi alkisliyorlardi. 
Okumanin sonunu getirebilmis olmami herhalde... 


Proesörlerin birinin evinde bir parti vardi. Fena halde Hemingway'i 
andiriyordu profesör. Hemingway ölmüstü, tabii ki. Profesörün de ölmüs 
oldugu pekala söylenebilirdi. Edebiyat ve yazmak üzerine konu-41 


suyordu sürekli -daha igrenç bir konu düsünemiyorum. Nereye gitsem 
pesimdeydi. Bir tek tuvalete girmedi benimle. Ne zaman dönsem, kar- 
simdaydi- 

"Oo, Hemingway! Öldügünü saniyordum!" 

"Faulkner'in da ayyasin teki oldugunu biliyor muydun?" 

"Evet." 

"James Joyce hakkinda ne düsünüyorsun?" 


Hastaydi: baska bir sey düsünemiyordu. 


Belford'u buldum. "Evlat, buzdolabi bos. Hemingway içki stokla-miyor 
anlasilan..." 


Bir yirmilik tutusturdum eline. "Gidip hiç olmazsa bira alacak birini biliyor 
musun?" 


"Evet, biliyorum." 

"Güzel. Iki de puro." 

"Hangisinden?" 

"Fark etmez. Ucuzundan. On ya da on bes sentlik. Tesekkürler." 


Yirmi-otuz kisi vardi orada ve bu buzdolabini ikinci doldurusumdu. Bu 
palavra böyle yürüyordu demek? 


Odadaki en güzel kadini seçip benden nefret ettirmeye karar verdim. 
Mutfak masasinda tek basina oturuyordu. 


"Güzelim," dedim, "su lanet Hemingway hasta bir adam." 


"Biliyorum," dedi. 


"Dostluk kurmaya çalistigini biliyorum, ama edebiyattan baska bir sey 
konusamiyor, ne igrenç bir konu! 


Biliyor musun, bugüne kadar taniyip da hoslandigim bir yazar çikmadi. 
Hepsi tatsiz tuzsuz, boktan herifler..." 


"Biliyorum," dedi, "biliyorum..." 


Basini çevirip öptüm. Karsi koymadi. Hemingway bizi gördü, öbür odaya 
gitti. Hey! O kadar da yapiskan degilmis koca oglan! Kayda deger! 


Belford alisveristen döndü, biralari önümüze koydu ve ben saatlerce 
konustum hatunla; öptüm, oksadim. 


Hemingway'in karisi oldugunu ancak ertesi gün ögrendim... 
Yatakta uyandim, yalniz, bir evin ikinci katinda. Hâlâ Heming- 


way'in evindeydim muhtemelen. Her zaman oldugumdan daha aksamdan 
kalmaydim. Yüzümü günesten öte yana çevirip gözlerimi kapattim. 


Biri beni sarsti. 
"Hank! Hank! Uyan!" 
"Ofİ, git basimdan." 


"Hemen çikmamiz gerekiyor. Saat on iki'de bir dinletin var. Yolumuz uzun. 
Ancak variriz." 


"Varmayalim." 


"Mecbursun. Sözlesme imzaladin. Bekliyorlar. Televizyona çikaracaklar 
seni." 


"Televizyon mu?" 


"Evet." 

"Aman Allahim, ya kameranin karsisinda kusarsam?" 
"Hank, gitmek zorundayiz." 

"Tamam, tamam." 


Yataktan çikip ona baktim. "Sen iyi birisin, Belford. Benimle ilgilenmek 
kolay degildir. Neden hiç 


sinirlenmiyor, küfür filan etmiyorsun? 

"En sevdigim yasayan sairsin de ondan," dedi. 

Güldüm. "Tanrim, kamisimi çikarip üstüne bile iseyebilirim öyleyse..." 
"Hayir," dedi, "benim ilgimi çeken sidigin degil, siirlerin." 


Iste, haddimi bildirmisti, onun adina sevinmistim. Çantami kaptim, Belford 
merdivenden inmeme yardimci oldu. Hemingway ile karisi asagidaydilar. 


"Tanrim, berbat görünüyorsun!" dedi Hemingway. 

"Dün gece için özür dilerim, Ernie. Karin oldugunu ancak..." 
"Unut gitsin," dedi, "kahve ister misin?" 

"Evet," dedim, "kahve iyi gelecek." 

"Bir seyler yemek ister misin?" 

"Sagol. Yemek yemem." 


Sessizce oturup kahvelerimizi içtik. Sonra Hemingway bir sey söyledi. Ne 
oldugunu tam olarak hatirlamiyorum. James Joyce hakkindaydi 
yanilmiyorsam. 


"Lanet olsun!" dedi karisi, "susmayi bilmez misin sen?" 
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"Hadi, Hank," dedi Belford, "çikmamiz gerekiyor." 

"Pekala," dedim. 

Ayaga kalkip kapiya dogru yürüdük. Hemingway'in elini siktim. 
"Seninle arabaya kadar geleyim," dedi. 

Belford ve Hemingway arabaya dogru yürüdüler. Hatuna döndüm. 
"Hosçakal," dedim. 


"Hosçakal," dedi, sonra da öptü beni. Hiç böyle öpülmemistim. Bütün 
benligi ile öpmüstü beni. 


Sonra disari çiktim. Hemingway ile bir kez daha el sikistik. Sonra biz 
arabaya bindik, o da eve, karisinin yanina döndü... 


"Üniversitede Edebiyat dersi veriyor," dedi Belford. 
"Evet," dedim. 


Gerçekten hastaydim. "Bu isi kivirabilecegimden emin degilim. Ögle 
saatinde siir dinletisi mi olur?" 


"Ögrencilerin büyük çogunlugu seni görme firsatini ancak o saatte 
bulabilirler." 


Bir süre yol aldik, bu isten kaçis olmadigi tam olarak o zaman dank etti 
kafama. Her zaman yapmak zorunda oldugun bir sey vardi, yoksa üstünü 
çiziveriyorlardi. Katlanmasi güç bir olguydu ama kafama not edip, bir gün 
bu zorunluklardan kaçmanin bir yolunu bulabilecek miyim acaba, diye 
geçirdim içimden. 


"Bu isi kivirabilecek gibi görünmüyorsun," dedi Belford. 


"Bir yerde dur. Bir sise skoç alalim." 


O tuhaf görünümlü Washington marketlerinden birinin önüne çekti. 
Kendime gelmek için bir küçük votka, dinleti için de bir büyük skoç aldim. 
Belford gidecegimiz yerde insanlarin hayli tutucu oldugunu, viskiyi içmek 
için bir termos satin almanin iyi fikir olabilecegini söyledi. Bir termos satin 
aldim. 


Bir yerde kahvalti molasi verdik. Güzel yerdi ama garson kizlar külotlarini 
göstermiyorlardi. 


Tanrim, heryer kadin doluydu, yarisindan fazlasi adamin çükünü 
kaldiriyordu ve elden bir sey gelmiyordu 


-bakiyordunuz sadece. Kim tasarlamisti bu korkunç numarayi? Ama bir 
yandan da hepsi birbirine benziyordu, bir papatya tarlasi. Hangisini 
seçerdin? Hangisi seni seçerdi? Önemi yoktu, hüzün vericiydi. 


Seçimler yapildiktan sonra da zaten 
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yürümezdi, kimse için, dediklerine kulak asmayin siz. 


Belford ikimiz için sicak çörek ile sahanda yumurta söyledi. Sarisi az 
pismis. 


Bir garson. Gögüslerine, kalçalarina, dudaklarina ve gözlerine baktim. 

Zavalli. Ne zavallisi? Açmasi orospu çocugunun tekini sögüsle-mekten 
baska bir sey düsünemiyordu muhtemelen... 

Çöreklerin çogunu mideme indirmeyi basardim, sonra arabaya atladik. 

Belford dinletiye yetismeye kararliydi. Azimli bir genç adam. 

"Dünkü dinletide sisene iki kez yumulan tip var ya..." 


"Evet. Kasiniyordu." 


"Herkesin ödü kopuyor ondan. Yurttan kovuldu ama hâlâ ortalikta 
dolaniyor. Sürekli LSD aliyor. Kafayi yemis." 


"Beni hiç irgalamaz, Henry. Kadinimi çal ama viskime dokunma." 


Benzin almak için durduk, sonra yine yola koyulduk. Skoçu termosa 
bosaltmis, votkayi mideme indirmeye çalisiyordum. 


"Birazdan oradayiz," dedi Belford, "yurt gökdelenleri buradan görünüyor. 
Bak!" 


Baktim. 
"Aman Tanrim!" dedim. 


Yurt gökdelenlerini görür görmez basimi arabanin penceresinden çikarip 
kusmaya basladim. Belford'un kirmizi arabasinin yan tarafi kusmuk 
olmustu. Kararli bir sekilde arabayi sürmeye devam etti. Hâlâ bu isi 
kivirabilecegim! düsünüyordu, kusmam bir sakaydi sanki. Habi-re 
geliyordu. 


"Kusura bakma," diyebildim. 


"Önemi yok," dedi, "saat on ikiye geliyor. Bes dakikamiz var. Yetistigimiz 
için mutluyum." 


Arabayi park etti. Seyahat çantami kaptim, arabadan indim ve otoparka 
kustum. 


Belford topuklamisti. 
"Bir dakika," diye seslendim. 


Bir direge tutunup tekrar kustum. Yanimdan geçen ögrenciler bana baktilar: 
su yasli adama bak, ne yapiyor? 


Belford'un pesine takildim... suradan yukari, buradan asagi. Ameri-45 


kan Üniversitesi -bol çalilik, patikalar matikalar. Adimi gördüm bir afiste - 
HENRY CHINASKI, SIIR 


DİNLETİSİ... 


Bu benim, diye geçirdim içimden. Bir kahkaha atmamak için zor tuttum 
kendimi. Bir odaya itildim. Tika basa doluydu. Küçük beyaz yüzler. Küçük 
beyaz hamurlar. 


Bir iskemleye oturtular beni. 


"Efendim," dedi televizyon kamerasinin arkasindaki tip, "kolumu 
kaldirdigimda basliyorsunuz." 


Kusacagim, diye geçirdim içimden. Çantamda siir kitabi aramaya basladim. 
Oyalaniyordum. Belford onlara kim oldugumu anlatmaya basladi... 
kuzeybati Pasifik'te ne kadar eglendigimizi filan... 


Adam kolunu kaldirdi. 
Basladim: "Adim Chinaski. Ilk siirimin adi..." 


Üç-dört siir okuduktan sonra termosa asilmaya basladim. Gülüyorlardi. 
Neye güldükleri umurumda bile degildi. Termosa birkaç kez daha asildim, 
rahatladim. Mola yok bu kez. Yan tarafta duran televizyon ekranina baktim, 
yarim saatten beri saçimin bir teli alnimin tam ortasindan burnumun üstüne 
kivrilmisken okudugumu fark ettim. Bu beni eglendirdi en azindan; sonra 
saçimi geriye attim, okumaya devam ettim. 


Isin üstesinden gelmistim anlasilan. Alkis öbür yerdeki kadar olmasa da iyi 
sayilirdi. Ne önemi vardi? 


Yeter ki çikayim buradan. Bazilarinin elinde kitaplarim vardi, imzalatmaya 
geldiler. 


Hi himm, diye geçirdim içimden, kazin ayagi böyle demek. 


Bunlarin disinda fazla bir sey olmadi. Yüz dolarim için bir makbuz 
imzaladim, Edebiyat Bölüm Baskani ile tanistim. Felaket seksi bir hatundu. 
Ona tecavüz edecegim, diye geçirdim içimden. Daha sonra tepedeki dag 
evine gelebilecegini söyledi -Belford'un arkadasinin dag evi- ama siirlerimi 
dinledikten sonra gelmedi tabii ki. Bitmisti. Köhne avluma ve delilige, ama 


benim bildigim türden bir delilige dönüyordum. Belford beni havaalanina 
götürdü, bara oturduk. Içkileri ben ismarliyordum. 


"Tuhaf," dedim, "aklimi kaçiriyor olmaliyim. Adimi duyup duruyorum." 


Hakliydim. Piste vardigimizda uçagim havalanmak üzereydi. Geri döndüm, 
görüsmek için bir odaya soktular beni. Okul çocugu gibi hissettim kendimi. 
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"Pekala," dedi masanin arkasindaki adam, "sizi bir sonraki uçaga 
bindirecegiz. Bu sefer kaçirmayin ama." 


"Tesekkür ederim, efendim," dedim. O telefona bir seyler söylerken ben 
bara gidip içki söyledim. 


"Sorun yok," dedim Belford'a, "bir sonraki uçaktayim." 


Sonra uçagi sürekli kaçirabilecegim geldi aklima. Ve her seferinde gidip o 
adami görüyordum. O her seferinde biraz daha öfkeli, ben daha üzgün. 
Mümkündü. Belford gider, baskalari gelirlerdi. Benim için küçük bir fon 
baslatirlardi... 


"Anne, babama ne oldu?" 


"Los Angeles uçagina binmeye çalisirken Seattle havaalaninin barinda 
öldü." 


Inanmayacaksiniz ama, son anda yetistim bir sonraki uçaga. Kollu-, guma 
oturdum ve uçak hareket etti. 


Nedenini anlayamadim. Neden bu kadar zor oluyordu? Neyse, uçaktaydim. 
Sisemi açtim. Hostes beni enseledi. Kurallara aykiri. "Uçaktan 
indirilebileceginizi biliyorsunuz, degil mi?" Kaptan pilot biraz önce 5.000 
metreye tirmandigimizi duyurmustu. 


"Anne, babama ne oldu?" 


"O bir sairdi." 


"Sair nedir, anne?" 

"Baban bilmedigini söylerdi. Hadi, ellerini yika, yemek hazir." 
"Bilmiyor muydu?" 

"Evet, bilmiyordu. Hadi ama, yika ellerini..." 

BÜYÜK ZEN DÜGÜNÜ 


Arka koltuktayim. Romanya ekmegi, ciger ezmesi, bira ve mesrubatlarin 
arasina sikismis; on yil önce gömdügüm babamin cenazesinden bu yana ilk 
kez bagladigim yesil kravatimla. Bu kez bir Zen dügününde sagdiç 
olacagim. Hollis satte yüz otuz basiyor, Ray'in iki metre uzunlugundaki 
sakali yüzüme uçusuyor. 


Benim 62 model Comet ara-bamdayiz ama ben kullanmiyorum -sigortam 
yok, hem iki kez alkollü araba kullanmaktan enselenmisim ve yine sarhos 
olmak üzereyim. Hollis ile Roy iki senedir birlikte yasiyorlar, geçimlerini 
Hollis sagliyor. Arka koltukta oturmus bira içiyorum. Roy bana Hollis'in 
aile fertlerini tek tek anlatiyor. Roy entelektüel palavra ile daha becerikli, 
agzi laf yapiyor. Evlerinin duvarlari ilginç fotograflarla kapli. 


Fotograflardan birinde Roy otuzbir çekerken bosaliyor. Roy tek basina 
çekmis. Otomatik makine ile. Ip baglamis, tel filan. Teskilat. Mükemmel 
pozu yakalayincaya kadar alti kez patlatmak zorunda kaldigini iddia ediyor. 
Bir günlük çalisma. Duvarinda asili. Sütlü bir poz. Hollis otobandan 
çikiyor. Gidecegimiz ev pek uzak degilmis. Bazi zengin evlerinin bir 
kilometre uzunlugunda girisleri olur. Bununki pek uzun degildi: 300 metre. 
Arabadan iniyoruz. Tropik bahçeler. Dört-bes köpek. Iri, kara, tüylü, salya 
sümük yaratiklar. 


Sonu gelmeyen basamak- 
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lar. Bir türlü kapiya varamiyoruz -ve karsimizdaydi, zengin adam. 
Verandada durmus elinde içkisi ile bize bakiyordu. "Hey, Harvey, orospu 


çocugu" diye bagiriyor Roy, "seni görmek ne kadar güzel!" Harvey hafifçe 
gülümsüyor. "Seni görmek de öyle, Roy." Iri çoban köpeklerinden biri sol 
bacagimi çigniyor. 


"Köpegini çagir Harvey, orospu çocugu. Seni görmek çok güzel!" diye 
bagiriyorum. "Aristo, kes artik!" 


Aristo uzaklasiyor, tam zamaninda. Ve. 


Merdivenden bir çikiyor bir iniyoruz, elimizde salamlar, tuzlanmis Macar 
kedibaligi, karides, istakoz. 


Istakoz kuyrugu. Incecik dogranmis güvercin kiçi. 


Arabada ne varsa içeri tasidik. Oturup bir bira açtim. Tek kravatli bendim. 
Tek dügün hediyesi getiren de. Hediyemi Aristo'nun çignedigi sol 
bacagimla duvarin arasina sakladim. "Charles Bukowski..." Ayaga kalktim." 
"Charles Bukowski!" "Hi him." Sonra: "Bu, Marty." "Merhaba, Marty." "Ve 
bu Elsie." 


| 


"Siz sarhos olunca esyalari ve camlari kirip ellerinizi gerçekten parçalar 
misiniz?" diye sordu Elsie. "Hi him." 


"Böyle seyler için biraz yasli degil misiniz?" "Elsie, kafami bozma 
benim..." "Ve bu Tina." "Merhaba Tina." 


Oturdum. 


Adlar! Ilk karimla iki buçuk yil evil kaldik, bir gece misafirlerimiz geldi. 
Karima; "Bu yarim-kiç Louie, bu saksofon kraliçesi Marie, bu topal Nick," 
dedim. Sonra gelenlere dönüp, "Bu karim... karim... sey..." 


deyip durdum. Sonunda karima dönüp "Neydi senin adin alla-haskina?" 
diye sormak zorunda kaldim. 
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"Barbara," dedi. 


"Bu Barbara," dedim misafirlerime. 
Zen Üstadi henü/. gelmemisti. Biraya devam ettim. 


Baska insanlar da gelmisti. Merdivenden çikip duruyorlardi. Hol-lis'in 
akrabalari. Roy'un bir ailesi yoktu anlasilan. Zavalli Roy. Ömründe bir gün 
bile çalismamisti. Bir bira daha aldim. 


Çikiyorlardi merdivenden: sahtekarlar, düzenbazlar, sakatlar, degisik 
yutturmaca alanlarinda çalisan pazarlamacilar. Aile fertleri ve dostlar. 
Düzinelerce. Dügün hediyesi yok, kravat yok. 


Biraz daha gömüldüm köseme. 


Adamin biri bayagi kötü durumdaydi. Basamaklari tirmanmasi yirmi bes 
dakika sürdü. Özel koltuk degnekleri yaptirmisti kendine. Güçlü aletler, 
koltuk altlari lastik takviyeli filan. Alüminyum ve lastik. Tahta yakismaz bu 
yavruya. Olayi çözdüm: sulandirilmis uyusturucu ya da zamaninda 
yapilmamis bir ödeme. 


Berberde sakal trasi olurken kirivermislerdi diz kapaklarini, yüzünde islak 
sicak havlu ile otururken. 


Birkaç hayati yerini kil payi iskalamislardi. 


Baskalari vardi. Biri UCLA'da ögretim görevlisiydi. Bir digeri San Pedro 
Körfezi'nden Çin balikçi tekneleri ile uyusturucu sokuyordu. 


Yüzyilin en büyük katilleri ve tüccarlari ile tanisiyordum. 
Ben, issiz. 

Sonra Harvey yukari çikti. 

"Viskiye ne dersin, Bukowski?" 

"Tabii Harvey, tabii." 


Mutfaga girdik. 


"Bu kravat da neyin nesi?" 


"Pantolonumun fermuari bozuk, sortum ise çok kisa, kravat çükü-mün 
üstündeki killari örtüyor." 


"Yasayan en büyük öykü ustasi sensin bence." 
"Tabii, Harvey. Nerede viski?" 
Harvey bana sisenin yerini gösterdi. 


"Öykülerinden birinde bu markadan söz ettiginden beri baska marka 
içmiyorum." 


"Ama ben viskimi degistirdim, Harvey. Daha iyisini buldum." 
"Markasi ne?" 

"Hatirliyorsam allah belami versin." 
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Yüksek bir su bardagi bulup yarisini viski yansini su doldurdum. 
"Sinirleri yatistirir, biliyorsun," dedim. 

"Tabii, Bukowski." 

Bardagi diktim. 

"Bir tane daha?" 

"Tabii." 


Bardagimi doldurup içeri girdim, köseme çekildim. Herkes heyecanlandi 
birden. Zen Üstadi GELMISTI! 


Çok fiyakali bir kiyafet giymisti Üstad, gözlerini kisarak bakiyordu. Ya da 
öyleydi gözleri. 


Zen Üstadi çok sakin görünüyordu. Içkimi dipleyip tazelemek için mutfaga 
gittim, tazeledim ve döndüm. 


Altin saçli bir çocuk girdi içeri. On birinde filan. 


"Bukowski," dedi bana, "öykülerinden bazilarini okudum. Bugüne dek 
okudugum en büyük yazar sensin!" 


Uzun sari bukleler. Incecik bir vücut. 


"Tamam yavrum, yeterince büyüdügünde evleniriz. Senin paranla yasariz. 
Ben yoruldum. Beni küçük hava delikleri olan camdan bir kafesin içine 
koyup herkese gösterirsin. Genç çocuklarla düsüp kalkmana izin veririm. 
Hatta sizi seyrederim." 


"Bukowski! Saçlarim uzun oldugu için hemen kiz oldugumu varsa- 
yiyorsun! Adim Paul! Tanistinlmistik! Hatirlamiyor musun?" 


Harvey, Paul'un babasi, bana bakiyordu. Gözlerini gördüm. O an-da o kadar 
da iyi bir yazar olmadigima karar verdigini gördüm. Kötü bir yazar 
olduguma belki de. Kimse sonsuza dek saklanamaz. 


Oglan iyiydi ama: "Bosver, Bukowski," dedi, "hâlâ okudugum en büyük 
yazarsin. Babam bazi öykülerini okumama izin verdi..." 


Sonra elektrikler kesildi. Oglan gevezeligi ile bunu hak etmisti... 

Her yerde mum yaniyordu. Eline mumu alan yakiyordu. 

"Allah kahretsin, sigorta atmis olmali," dedim. "Sigortayi degistirin." 

Biri sigorta ile ilgisi olmadigini söyledi, baska bir seydi, ben de içki 
koymak için mutfaga gittim. Harvey oradaydi, hay allah... "Harika bir oglun 
var, Harvey. Oglun Peter..." "Paul." "Afedersin. Incil adlari karisiyor." 


ol 


"Anliyorum." 


(Zenginler anlarlar, ama anladiklari seyler için bir sey yapmazlar.) Harvey 
yeni bir sise açti. Kafka'dan söz ettik. Dos, Turgenev, Gogol. Kabiz 
muhabbet, can sikici. 


Ortalik mumlardan geçilmiyordu. Zen Üstadi artik törene baslamak 
isüyordu. Roy bana iki yüzük vermisti. Yüzükleri yokladim. Oradaydilar. 
Herkes bizi bekliyordu. O kadar viskiden sonra Harvey'nin yere yigilacagim 
umuyordum. Ama bosuna bekliyordum. Benim içtigim her bardaga karsilik 
iki bardak içmisti hergele ve hâlâ ayaktaydi. Pek sik olan bir sey degildir. 
On dakika süren mum yakma seansinda sisenin yarisini devirmistik. 
Mutfaktan çiktik. Yüzükleri Roy'a verdim. Roy günler önceden Zen Üstadi 
ile konusmus, benim ayyasin teki oldugumu anlatmisti -güvenilmez- 
umursamaz ya da saldirgan- dolayisiyla tören sirasinda yüzükleri Bukows- 
ki'den isteme. Yüzükleri kaybedebilir, ya da kendini. 


Iste oradaydim ve Üstat nihayet kara kitabinin sayfalarini parmaklamaya 
basladi. Pek kalin degildi kitabi. 


Yüz elli sayfa kadar. 

"Tören sirasinda içki ve sigara içilmemesini talep ediyorum," dedi Zen. 
Içkimi dipledim. Herkes içkisini dipliyordu. 

Sonra minik ve boktan bir gülümseme belirdi Zen'in dudaklarinda. 


Hristiyan dügünlerini deneyimden biliyordum, maalesef. Zen töreninin 
Hristiyan töreninden pek farki yoktu aslinda, biraz daha tantanaliydi sadece. 
Bir süre sonra küçük çubuklar yakildi. Bir kutu dolusu çubugu vardi Zen'in 
-iki yüz, üç yüz tane. Çubuklar yakildiktan sonra bir tanesi içi kum dolu 
kavanozun ortasina dikildi. O, Zen çubuguydu. Sonra Zen Roy'a elindeki 
yanik çubugu Zen çubugunun yanina dikmesini söyledi. Hollis'e de diger 
yanina dikmesini. 


Çubuklari iyi yerlestirmediler ama. Zen Üstadi gülümseyerek uzandi, 
çubuklari yeni bir derinlige ve yükseklige düzeltti. 


Sonra kahverengi bir tespih çikardi Zen. 


Tespihi Roy'a verdi. 
"Simdi mi?" diye sordu Roy. 


Allah'kahretsin. diye geçirdim içimden, Roy çok okuyan, her konuda bilgi 
sahibi bir insan, neden kendi dügün töreni hakkinda bilgi edinmez? 


Zen uzanip Roy'un sag elini Hollis'in sol elinin üstüne koydu, böy-52 
lece tespih ikisinin de elini çevrelemisti. 

"Kabul ediyor musun?" 

"Ediyorum..." 

(Bu muydu Zen?) 

"Ve sen Hollis, kabul ediyor musun?" 

"Ediyorum..." 


Bu arada götün teki mum isiginda fotograf çekip duruyordu, yüzlerce. 
Canimi sikmis, beni tedirgin etmisti. FBI olabilirdi. 


Klik! Klik! Klik! 
Hepimiz temizdik tabii ki. Ama tedbirsizlik söz konusuydu, sinir olmustum. 


Sonra mum isiginda Zen Üstadinin kulaklarini fark ettim. Mum isigi 
kulaklarindan geçiyordu, ince tuvalet kagidindan yapilmisti sanki kulaklari. 


Bir erkekte o güne dek gördügüm en küçük kulaklara sahipti Zen. Buydu 
onu kutsal yapan! O kulaklara mutlaka sahip olmaliydim! Cüzdanima 


koyar, erkek kedime verir ya da ani olarak saklardim. 


Kafamdan geçen bu düsüncelerin nedeninin viski oldugunu biliyordum 
elbette, ama bir yandan da bilmiyordum. 


Zen'in kulaklarindan alamiyordum gözlerimi. 


Baska konusmalar yapildi. 


"...ve sen Roy, Hollis ile beraberligin boyunca uyusturucu 
kullanmayacagina söz veriyor musun?" 


Roy duraksadi. Sonra tespihin içindeki eller kenetlendi: "Söz veriyorum, 
uyusturucu kullanmayacagim," 


dedi Roy. 

Ve bitmisti. Zen dogrulup hafifçe gülümsedi. 

Roy'un omuzuna dokundum: "Tebrikler." 

Sonra egildim, Hollis'in yüzünü ellerimin arasina alip dudaklarindan öptüm. 
Herkes oturmustu yine. Geri zekâlilar. 

Kimse kipirdamiyor, mumlar bütün aptalliklari ile yaniyorlardi. 


Zen Üstadi'nin yanina gittim. Elini siktim: "Tesekkürler. Töreni çok güzel 
yönettiniz." 


Hosuna gitti, kendimi daha iyi hissettim. Ama gangsterler bir uzak 
dogulunun elini sikmayacak kadar aptal ve gururluydular. 


Roy'dan baska sadece bir kisi daha öpmüstü Hollis'i. Sadece bir kisi 
sikmisti Zen Üstadi'nin elini. Yildirim nikahi kiydirsalar da olurmus. Bos 
bir aile kalabaligi! 


Dügün bitmis, ortalik daha da sogumustu. Herkes birbirine bakiyordu. Insan 
irkini asla anlayamayacagim, ama birinin sarlatani oynamasi gerekiyordu. 
Yesil kravatimi çikarip firlattim. 


"HEY! OROSPU ÇOCUKLARI! ACIKMADINIZ MI?" 


Masaya gidip peynir atistirmaya basladim, birkaç kisi yerinden kalkip bana 
katildi. Yapacak baska sey yoktu. 


Onlari orada birakip viski almak için mutfaga gittim. 


Mutfakta kendime viski koyarken Zen'in, "Benim artik gitmem gerek," 
dedigini duydum. 


"Aaa, gitmeyin..." diyen bir kadin sesi geldi son üç yilin en kapsamli 
gangster kalabaliginin içinden. O bile inandirici degildi. Ne isim vardi 
benim bunlarin arasinda? O UCLA profesörüne ne demeliydi? Yok, hayir, 
UCLA profesörü aitti oraya. 

Bir günah keçisi gerekiyordu. Bagislanmak. 

Zen'in kapidan çiktigini duyar duymaz içkimi dipleyip disari firladim. 
Orospu çocuklariyla dolu mum isigi ile aydinlatilmis odada insanlarin 
arasindan kosarak (hiç de kolay olmadi) kapiya ulastim, açtim, kapattim 


ve... On bes basamak gerisindeydim Bay Zen'in. 


Kirk-elli basamak daha vardi. Onun her adimina iki adim sendeleyerek 
pesine düstüm. 


"Hey! Üstadim!" diye bagirdim. 
Zen arkasina döndü. "Evet, ihtiyar?" 
Ihtiyar? 


Kivnla kivrila tropikal bahçeye inen merdivende durmus birbirimize 
bakiyorduk. Daha samimi bir iliski kurmanin zamani gelmisti. 


"Ya kodugum kulaklarini verirsin ya da kiyafetini -üstündeki neon isikli 
robu!" 


"Delirmissin sen ihtiyar!" 


"Zen'de bu tür degersiz önyargilara yer olmadigini sanirdim. Beni hayal 
kirikligina ugrattiniz Üstat!" 


Zen göge bakip avuçlarini bitistirdi. 


Kendimi basamaklardan asagi birakarak ona dogru uçtum, yere düsmek 
üzereyken bir yumruk salladim ama yönsüz bir devinimdim, iskaladim. Zen 
beni yakalayip düzeltti. 
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"Oglum, oglum..." 


Çok yakindik. Bir direk çikardim. Iyi yakaladim onu bu sefer. Tisladi. Bir 
adim geri çekildi. Bir direk daha çikardim, iskaladim. Yarim metre solundan 
geçmisti. Cehennemden ithal bazi bitkilerin içine düstüm. 


Kalktim, üstüne yürüdüm yine. Ay isiginda pantolonumu gördüm -kan, 
mum ve kusmuk lekeleri. 


"Sen de sonunda üstadini buldun orospu çocugu," açiklamasinda bulundum 
üstüne giderken. Bekledi. 


Yillarca ayak islerinde çalismak tamamen öldürmemisti kaslarimi. Solumu 
midesine gömdüm, yüz on kilo destekli. 


Küçük bir nefes birakti Zen, bir kez daha gökyüzüne danistiktan sonra 
Dogu dilinde bir seyler mirildandi ve bana küçük bir karate darbesi indirdi. 
Sefkatle. O anda bana Brezilya ormanlarinin insan yiyen bitkileri gibi 
görünen saçma sapan Meksika kaktüslerinin arasina düstüm. Iyice 
gevsedim ay isiginin altinda, mor bir çiçek üstüme egilip nefesimi kesmeye 
çalisincaya kadar kaldim orada. 


Allah kahretsin, Harvard Klasikleri için yüz elli yil geçmesi gerekmisti. 
Seçim yoktu; yattigim yerden dogruldum, sürünerek basamaklari çikmaya 
basladim. Tepeye vardigimda kalktim, kapiyi açip içeri girdim. Farkina 
varmadilar. Boktan muhabbetlerini sürdürüyorlardi. Köseme yigildim. 
Karate darbesi sol kasimi yarmisti. Mendilimi çikardim. 


"Lanet olsun! Bir içkiye ihtiyacim var!" diye bagirdim. 


Harvey elinde içkiyle geldi. Sek viski. Diktim. Insan viziltisi nasil bu kadar 
anlamsiz olabiliyordu? Bana gelinin annesi olarak tanistirilan kadinin bacak 


açtigini fark ettim, fena degildi bacaklari, naylon çorap, topuklular. Geri 
zekâli birini bile tahrik edebilirdi, ben sadece yari-ge-riydim. 


Ayaga kalkip gelinin annesinin yanina gittim, etegini kalçalarina kadar 
siyirip dizinden yukari dogru öpmeye basladim. 


Mum isiginin yarari olmustu. Her seyin. 

Birden kendine geldi ve "Hey!" diye bagirdi, "ne yaptigini saniyorsun sen?" 
"Kiçindan bok çikincaya kadar düzerim seni! Ne dersin?" 

Itti beni, sirtüstü yere serildim, debelenip ayaga kalkmaya çalistim. 
"Allahin cezasi Amazon!" diye bagirdim. 
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Birkaç dakika sonra ancak kalkabildim. Biri güldü. Kendimi ayakta bulunca 
mutfagin yolunu tuttum yine. 


Bir içki koyup dipledim. Sonra bir tane daha koyup disari çiktim, 
Ordaydilar iste: Lanet akrabalar. 


"Roy ya da Hollis, neden hediyenizi açmiyorsunuz?" diye sordum. Elli 
metre folyo kagidina sariliydi. Roy folyoyu açip duruyordu. Nihayet bitirdi. 


"Bir yastikta kocayin!" diye bagirdim. 

Herkes görmüstü hediyemi. Çit çikmiyordu. 

Ispanya'nin en iyi el isi sanatçilarindan biri tarafindan yapilmis küçük bir 
tabut. Alt kismi pembemsi-kirmizi kaplama. Gerçek bir tabutun küçük bir 


kopyasiydi, ama bu sevgi ile yapilmisti belki. 


Roy öldürücü bir bakis atti bana. Tahtanin nasil cilalanmasi gerektigine dair 
talimat kagidini tabutun içine atip kapagini kapatti. 


Kimse tek kelime etmemisti. Dügünün tek hediyesi hos karsilanmamisti. 
Ama çok geçmeden toparlanip iki paralik sohbetlerine döndüler. 


Suskunlasmistim. Küçük tabutumla gurur duymustum oysa. Saatlerce 
hediye aramistim. Aklimi kaçirmak üzereyken raflarin birinde tek basina 
duran tabut dikkatimi çekmisti. Üstünde elimi gezdirmis, ters çevirip içine 
bakmistim. Fiyati yüksek ama isçiligi mükemmeldi. Tahtasi, minik 
menteselleri, herseyi dört dörtlüktü. Karinca zehirine de ihtiyacim vardi. 
Karincalar ön kapima yuva yapmislardi. Arka tarafta karinca zehiri bulmus, 
tabutla birlikte kasaya götürmüstüm. Genç bir kiz duruyordu kasada. Tabutu 
isaret ederek, "Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye sormustum. 


"Ne?" 

"Bir tabut." 

Kapagini açip ona içini göstermistim. 

"Karincalar beni delirtiyor. Ne yapacagim, biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Karincalari öldürüp bu tabutun içine koyacagim, sonra da gömecegim." 
Güldü. "Günüme renk kattin!" 


Gençlere takilmak mümkün degil artik; tamemen üstün bir irk. Hesabi 
ödeyip disari çikmistim. 


Aralarinda en nazik olan Harvey'di, su zengin olan. Nazik olabilecek kadar 
parasi oldugu için belki de. 


Sonra Eski Çin üzerine okudugum bir seyi hatirladim: 
"Zengin olmayi mi yeglersin, sanatçi olmayi mi?" 


"Zengin olmayi çünkü sanatçilar sürekli zenginlerin ön kapilarinda 
beklesiyorlar." 


Içkimi içtim ve umursamadim artik. Birden hersey bitmisti. Arabamin arka 
koltugundaydim. Holly direksiyondaydi ve Roy'un sakali yüzüme 
uçusuyordu yine. Elimdeki siseye asildim. 


"Baksaniza, benim küçük tabutumu çöpe mi attiniz? Ikinizi de seviyorum, 
bunu biliyorsunuz! Benim küçük tabutumu neden çöpe attiniz?" 


"Bukowski! Iste tabutun!" 

Roy tabutu gösterdi. 

"Çok sevindim!" 

"Geri almak ister misin?" 

"Hayir! Hayir! Tek dügün hediyeniz! Saklayin! Lütfen!" 
"Tamam." 


Yolun kalan kismi oldukça sessiz geçti. Oturdugum semtte park yeri bulmak 
güçtü. Evimden iki sokak ilerde bir yer buldular. Arabami park edip 
anahtari elime tutusturdular. Sonra karsiya geçip kendi arabalarina dogru 
gittiler. Peslerine takilip evime dogru yürürken pantolonumun paçalarindan 
birine basip elimde Harvey'nin sisesi ile yere kapaklandim. Havada 
içgüdüsel olarak siseyi düsündüm (anne ve bebek) basimi ve siseyi yukarda 
tutup omuzlarimin üstüne düsmeye gayret ettim. Siseyi kurtardim ama 
basim kaldirima çarpti. 


Ikisi de görmüstü düstügümü. Sancidan bayilmak üzereydim ama onlara 
seslenebildim:"Roy, Hollis! Beni kapima kadar götürün lütfen, 
yaralandim!" 


Bir an durup bana baktilar. Sonra arabalarina bindiler, çalistirdilar, 
arkalarina yaslanip uzaklastilar. 


Bir sey için cezalandiriliyordum. Tabut mu? Her neyse -arabamin 
kullanilmasi ya da sarlatanligim ya da sagdiçligim... Islerine yaramazdim 
artik. Insanlik beni hep igrendirmistir. Onlari özellikle igrenç kilan akrabn 


iliskileri hastaligiydi, ki buna evlilik, güç degis tokusu ve yardimlasma, 
mahalleniz, bölgeniz, sehriniz, ülkeniz, devletiniz, mille-57 


tiniz de dahil. Hayvanca-korku aptalligi ile vizildayip durduklari kurtulus 
kovaninda herkes birbirinin kiçina yapismisti. 


Hersey berrakti, yardimlarina muhtaç oldugumu bile bile beni terk 
ettiklerinde her seyi kavramistim. 


Bes dakika daha, diye geçirdim içimden, kimse bana bulasmadan burada 
bes dakika daha yatabilsem kendimde kalkacak gücü bulacak, evime 


yürüyüp içeri girebilecegim. Kanunsuzlarin sonuncusuydum. 


Billy the Kid elime su dökemezdi. Bes dakika daha. Izin verin de inime 
varayim. Yaralarimi iyilestireyim. 


Beni bu tür toplantilara davet ettiklerinde onlara ne yapmalari gerektigini 
söylerim bundan böyle. Bes dakika. Sadece bes dakika. 


Iki kadin yaklasti. Dönüp bana baktilar. 

"Aa, suna bak! Nesi var?" 

"Sarhos." 

"Hasta olmasin?" 

"Degil, siseye nasil sarildigina baksana. Bir bebege sarilir gibi." 
Allah kahretsin! Bagirdim onlara: 


"'IKINIZI DE YALARIM! KURUYUNCAYA KADAR EMERİM IKINIZI 
DE, KALTAKLAR!" 


"0000!" 


Oturduklari binaya dogru kostular. Cam kapidan içeri girip kayboldular. Ve 
ben hâlâ yerden kalkamiyordum. Bir seylerin sagdici. Tek yapmam gereken 


evime ulasmakti -elli metre ilerde bir milyon isik yili kadar yakin. Kiralik 
bir kapidan elli metre uzaktaydim. Iki dakika daha yatsam kalkabilecektim. 


Her deneyiste biraz daha güçleniyordum. Eski bir ayyas her zaman ayaga 
kalkar, yeter ki zaman taniyin. 


Bir dakikam daha olsaydi kalkmistim. 


Ama gelmislerdi. Dünyanin kaçik ailesinin iki ferdi. Yaptiklarini neden 
yaptiklarini sorgulamayan iki deli. 


Tepe isigini açik birakip bir arabanin yanina yanastilar. Arabadan indiler. 
Birinin elinde el feneri vardi. 


"Bukowski," dedi elinde fener olan, "basini belaya sokmadan 
duramiyorsun, degil mi?" 


Adimi biliyordu, baska seferlerden. 


"Bak," dedim, "tökezledim, hepsi bu. Basimi çarptim. Bilincimi asla 
yitirmem, tehlikeli degilim. Kapima varmama yardimci olur musu-58 


nuz? Izin verin de yatagima girip uyuyayim, her seyi unutayim. Dogrusu da 
bu degil mi sizce?" 


"Iki kadin onlara tecavüz etmeye kalkistiginizi ihbar etti, efendim." 
"Beyler, iki kadina ayni anda tecavüz etmeyi aklimdan bile geçirmem." 


Polislerden biri elindeki aptal feneri yüzüme tuttu. Ona müthis bir üstünlük 
duygusu veriyordu. 


"Özgürlügüm elli metre ötede! Bunu anlayamiyor musunuz?" 


"Kentin en büyük eglencesi sensin, Bukowski. Bize daha iyi bir neden 
göstermen gerek." 


"Durun, düsüneyim -kaldirimda sere serpe yatarken gördügünüz sey bir 
dügünün sonucu, bir Zen dügününün." 


"Biri seninle evlenmek mi istedi?" 

"Benimle degil göt..." 

El fenerini iyice yüzüme yaklastirdi. 

"Kanunu korumakla görevli memurlara daha saygili olmayi ögrenmelisin." 
"Afedersiniz, bir an için unuttum." 


Kan boynumdan asagi inmis, gömlegimin yakasindan içeri siziyordu. Çok 
yorgundum -herseyden. 


"Bukowski," dedi el fenerini yüzüme tutan, "neden basini belaya sokmadan 
duramiyorsun?" 


"Kesin bu boktan muhabbeti," dedim, "karakola gidelim." 
Kelepçeyi takip beni arka koltuga firlattilar. Yabancisi degildim. 


Yavas sürüyorlardi, olasi ve delice seylerden söz ederek -ön balkonu 
genisletmek, belki bir havuz, anneanne için ilave bir oda. Spora gelince - 
gerçek erkektiler bunlar- Dodgers'un sampiyonluk ümidi sürüyordu, ama isi 
zordu. Aileye dönüs -Dodgers kazaninca onlar da kazaniyordu. Bir adam 
aya ayak basinca onlar da basmis oluyorlardi. Ama açliktan ölen biri 
onlardan üç kurus istemesin -kimlik yok, .iktir git, bok kafali. Sivil 
dolastiklari zaman tabii ki. Bir polisten para isteyen bir aç görülmemistir 
henüz. Hiç 


süpheniz olmasin. 


Bir kez daha suçlularin arasindaydim. Genç olanlar kendilerini neyin 
bekledigini bilmiyorlardi henüz. 


ANAYASAL haklardan filan söz ediyorlardi. Genç polisler, sehir 
kodeslerinde olsun, kasaba kodeslerinde olsun, egitimlerini sarhoslar 
üzerinde çalisarak tamamlarlar. Kendi-59 


lerini böyle kanitlarlar. Gözümün önünde birini asansöre bindirip bir yukari 
bir asagi çikip indiler, asansörden çiktiklarinda adam taninmaz haldeydi - 
INSAN HAKLARI diye bagiriyordu zenci asansöre bindirilmeden önce. 
Sonra beyazlardan biri ANAYASA diye bagirmaya basladi, tuttuklari gibi 
öyle bir götürdüler ki yürüyemedi, ayaklari yere degmemisti. Geri 
getirdiklerinde duvara yasladilar, zangir zangir titriyordu, vücudu kirmizi 
lekelerle kapliydi. Bir türlü geçmiyordu titremesi. 


Fotografimi çektiler yine. Parmak izi, bir kez daha. 


Sonra ayyaslarin kogusuna götürdüler beni, kapiyi açtilar ve gerisi 
kogustaki yüz elli kisinin arasinda kendine bir yer bulmaktan ibaretti. Bir 
lagim çukuru. Kusmuk ve sidikti her yer. Hemserilerimin arasinda kendime 
bir yer buldum. Charles Bukowski'ydim. Santa Barbara'nin California 
Üniversitesi'nin kütüphanesinde kitaplarim vardi, profesörlerden biri benim 
bir dahi oldugumu düsünüyordu. Tahtalarin üstüne uzandim. Genç bir ses 
duydum. Bir delikanli. 


"Bir çeyrege borunuzu üflerim bayim!" 

Bozuk paralarini, banknotlarini, kimligini, anahtarlarini, çakini ve 
sigaralarini alip sana bir depozit makbuzu veriyorlardi, ki ya kaybeder ya da 
çaldirirdin. Ama içerde sigara ve para hep olurdu. 

"Üzgünüm evlat," dedim ona, "son kurusuma kadar aldilar." 

Dört saat sonra uyuyabildim. 


Iste. 


Bir Zen dügününe sagdiçlik yapmistim ve bahse girerim ki gelinle damat o 
gece düzüsmemislerdi bile. Bir baskasi düzülmüstü ama. 


BULUSMA 


Ramypart duraginda otobüsten inip Coronado'ya yürüdüm, yokusu tirmanip 
evimin önünde durdum. 


Kollarimi isitan günesin altinda uzunca bir süre durdum. Sonra anahtarimi 
çikanp kapiyi açtim, üst kata çikmaya basladim. 


"Kim o?" diye sordu Madge. 


Cevap vermedim. Agir agir çikiyordum basamaklari. Çok solgun ve 
takatsizdim. 


"Kim o? Kim var orada?" 

"“Telaslanma Madge, benim." 

Merdivenin en üst basamaginda durdum. Yesil bir elbise vardi üzerinde, 
ipek, eski. Kanepede oturuyordu. Elinde bir bardak sarap, buzlu, öyle 
severdi. 

"Canim!" diye üstüme atildi. Sevinmis görünüyordu, öptü beni. 

"Ay, Harry, sen misin gerçeklen?" 

"Belki. Dayanabilirsem. Yatak odasinda kimse var mi?" 

"Saçmalama! Içki ister misin?" 


"Içme, dediler bana. Haslanmis tavuk, rafadan yumurta filan yeme- 
liymisim. Liste verdiler." 


"Orospu çocuklari. Otur. Banyo yapmak ister misin? Bir seyler ye." 
"Istemem. Oturayim biraz." 

Koltuga çöktüm. 

"Ne kadar para kaldi?" diye sordum. 

"On bes dolar." 


"Çok hizli harcamissin." 


"Sey..." 

"Kira durumu ne?" 

"Iki hafta. Is bulamadim Harry." 

"Biliyorum. Arabayi göremedim. Araba nerede?" 


"Kötü haber. Birine ödünç verdim, önünü çarpmis. Sen dönmeden önce 
yaptirmak istedim. Kösedeki tamircide." 


"Çalisiyor mu?" 

"Evet, önünü düzeltsinler istedim." 

"Önü çarpik olsun. Radyatörü ve farlari zarar görmemisse öyle kullanirsin." 
"Allahaskina Harry! Dogru olani yapmaya çalisiyordum!" 
"Birazdan dönerim." 

"Nereye gidiyorsun, Harry?" 

"Arabaya bakacagim." 

"Yarin bakarsin. Iyi görünmüyorsun, Harry. Otur, konusalim." 
"Birazdan dönerim. Beni bilirsin. Yarim is sevmem." 

"Of, Harry!" 

"On bes dolari ver." 

"Of ki ne of!" 


"Ikimizden birinin bu gemiyi batmaktan kurtarmasi gerek. Bu sen 
olmayacagina göre!" 


"Her sabah yataktan kalkip is aradim. Yemin ederim. Is yok." 


"On bes dolan ver." 
Madge çantasini alip karistirmaya basladi. 


" Bu aksam için bir sise sarap alacak kadar para birak bana, bu sise bitmek 
üzere, Dönüsünü kutlamak istiyorum." 


"Biliyorum, Madge." 


Çantasindan bir onluk ile dört birlik çikarip uzatti. Çantayi elinden kapip 
ters çevirdim. Içinde ne varsa yataga saçildi. Bozuk para, bir küçük sise 
porto, bir birlik, bir de beslik. Beslige uzandi ama ondan önce davrandim. 
Dogrulup tokatladim. 
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"Orospu çocugu! Hiç degismemissin. Hâlâ pislik herifin tekisin." "Bu 
yüzden ölmedim zaten." "Bana bir daha vurursan giderim." "Sana 
vurmaktan hoslanmadigimi biliyorsun, güzelim." "Bana vurmak kolay, bir 


erkege vursana, vurmazsin degil mi?" "Ne ilgisi var simdi?" Besligi alip 
asagi indim. 


Tamirci kösedeydi. Içeri girdigimde Japon'un teki arabaya yeni taktigi ön 
kafese yaldiz boya sürmekle mesguldü. Basina dikildim. 


"Tanrim, gerçek bir Rembrandt olmus bu," dedim. 
"Sizin mi bayim?" 

"Evet. Borcum ne?" 

"Yetmis bes dolar." 

"Ne?" 

"Yetmis bes dolar. Bir bayan getirdi arabayi." 


"Orospunun teki getirdi. Bana bak, araba yetmis bes dolar etmezdi, hâlâ da 
etmez. Bu kafesi hurdacidan bes dolara kaptin." 


"Bakin bayim, bayan bana dediki..." 
"Kim?" 
"Sey, kadin dedi ki..." 


"Kadinin ne dedigi beni ilgilendirmez. Hastaneden yeni çiktim. Bu parayi 
sana ancak taksit taksit ödeyebilirim. Su anda issizim ve arabaya ihtiyacim 
var. Is bulunca öderim. Bulamazsam ödeyemem. Bana güvenmiyorsan 
araba sende kalsin. Hemen gidip ruhsatini getiririm. Nerede oturdugumu 
biliyorsun." 


"Simdi ne verebilirsin?" 
"Bes dolar??" 
"Çok az." 


"Sana söyledim! Hastaneden yeni çiktim. Is bulursam öderim, ya kabul 
edersin ya da araba sende kalir." 


"Pekala," dedi, "sana güveniyorum. Besligi ver." 

"Bu beslik için ne yapmak zorunda kaldigimi bir busen." 

"Nasil yani?" 

"Bos ver." 

O besligi aldi, ben arabayi. Kontak anahtarini çevirdim, çalisti. Ya-63 
rim depo benzin bile vardi. Yagini, suyunu dert etmedim. Tekrar araba 
kullanmak nasil olacak diyerek biraz turladim. Iyi oluyordu. Sonra içki 
dükkaninin önüne çektim. 


"Harry!" dedi pis önlüklü yasli adam. 


"Oo, Harry!" dedi karisi. 


"Nerelerdeydin?" diye sordu ihtiyar. 
"Arizona. Arazi isleri." 


"Gördün mü, Sol," dedi kadin, "sana onun zeki biri oldugunu söylemistim. 
Kafasi çalisan adam kendini belli eder." 


"Pekala," dedim, "iki altilik Miller istiyorum, hesabima yazin." 
"Bir dakika," dedi ihtiyar. 


"Bir sorun mu var? Simdiye kadar borcumu hep ödemedim mi? Canimi 
sikmayin benim." 


"Seninle bir sorunumuz yok, Harry. Sorun senin kadinla. On üç dolar 
yetmis bes sentlik borç yapti." 


"On üç dolar yetmis bes sentin lafi mi olur? Daha önce hesabi yirmi sekiz 
dolara çikarip ödemedim mi?" 


"Evet, Harry, ama..." 


"Ama ne? Alisverisimi baska yerden mi yapayim? Bu hesabi takayim mi? 
Allahin cezasi iki altilik için deger mi?" 


"Tamam, Harry, tamam," dedi ihtiyar. 

"Güzel. Bir posete koy. Bir paket Pall Mall ile iki Dutch Master ilave et." 
"Pekala, Harıy..." 

Ve merdiveni çikiyordum yine. Üst kata vardim. 

"Ah, Harry, bira almissin! Içme, Harry. Ölmeni istemiyorum, sevgilim!" 


"Biliyorum, Madge. Istemezsin. Bu doktorlarin bir boktan anladiklari yok 
ama. Bir bira aç bana. 


Yorgunum. Çok kosturdum. Allahin cezasi hastaneden çikali topu topu iki 
saat oldu." 


Madge bir sise bira ve bir bardak sarapla döndü. Ayaginda topuklulari 
vardi, bacak bacak üstüne atinca külotu göründü. Siki hatundu. Yüzünü 
hesaba katmadan. 

"Arabayi aldin mi?" 

"Evet." 
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"O ufak tefek Japon iyi çocuk degil mi?" 

"Iyi olmak zorunda kaldi." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Tamam, tamam, iyi çocuk. Buraya getirdin mi onu?" 


"Harry, baslama. Japon düzmem ben!" 


Ayaga kalkti. Kami hâlâ düzdü. Kalçalari, bacaklari, kiçi tam sevdigim gibi. 
Ne kancik! Siseyi bir dikiste yariladim, ona dogru yürüdüm. 


"Madge, bebegim, senin için deli oldugumu biliyorsun. Adam öldürürüm 
senin için, biliyorsun degil mi?" 


Iyice yaklasmistim ona. Hafifçe gülümsedi. Bira sisesini firlattim, elindeki 
sarap bardagini alip diktim. 


Haftalardan beri ilk kez kendimi iyi hissediyordum. Sokuldu bana. Kirmizi, 
vahsi dudaklarini yaladi. Iki elimle sertçe ittim. Kanepeye yigildi. 


"Orospu! Goldbarth'da 13.75'lik hesap yaptin, degil mi?" 


"Bilmiyorum." 


Elbisesi kalçalarina kadar siyrilmisti. 
"Orospu!" 

"Orospu deme bana!" 

213.751 

"Haberim yok!" 


Üstüne çiktim, yüzünü kavrayip dudaklarini öpmeye basladim. Göğüslerini, 
kalçalarini, bacaklarini oksadim. Agliyordu. 


"Orospu...deme...bana. Orospu... deme. Seni sevdigimi biliyorsun, Harry!" 
"Parçalayacagim seni, yavrum!" 

Güldü. 

Onu kaldirip yatak odasina tasidim, yatagin üstüne firlattim. 

"Harry, hastaneden yeni çiktin!" 

"Iyi ya! Iki haftalik sperm birikimimi sana nakledecegim demektir" 
"Agzini bozma!" 

".iktir!" 

Yatagin üstüne siçradim, üstümdcekileri çikardim. 

Sonra külotunu indirdim. Içerdeydim, eskiden oldugu gibi. 


Agir ve yumusak vurdum, sekiz-on kere. "O pis Japon'u düzdügümü 
düsünmüyorsun, degil mi?" diye sordu, 


"Pis olan herseyi düzersin sen." 


Kendini geriye çekip beni disari çikardi. 


"Agzina siçayim!" diye bagirdim. 

"Seni seviyorum, Harry, böyle konusarak beni üzüyorsun." 

"Tamam, yavrum, o pis Japon'u düzmedigini biliyorum. Saka ediyordum." 
Madge bacaklarini açti, içerdeydim yine. 

"Oh! Erkegim benim! Çok uzun zaman oldu!" 

“Emin misin?" 

"Bu da ne demek? Yine mesele mi çikaracaksin?" 

"Hayir, hayir! Seni seviyorum, güzelim." 

Dudaklarindan öptüm, alttan çalismayi sürdürüyordum. 

"Harıy," dedi. 

"Madge," dedim. 

Hakliydi. 

Çok uzun zaman olmustu. 

Ihtiyara 13.75, iki altilik, sigara ve puro borcum vardi. Los Angeles 
Hastanesi'ne 225 dolar, o pis Japon'a da 70 dolar. Ayrica gaz, elektrik ve su 
faturalari vardi ve birbirimize kenetlendik ve duvarlar üstümüze kapandi. 
Ordaydik. 

YARIK, KANT VE MUTLU BIR EV 


Jack Hendley kulübe çikan asansöre bindi, kulübe gitmiyordu aslinda, 
asansörle yukari çikiyordu sadece. 


yaris programi, gece. programi emektar kir saçtan almisti -40 sent, ilk 
sayfayi açti -1800 metre, 2500 


dolar sinifi- at satin almak yeni bir araba satin almaktan daha ucuzdu. 


Jack asansörden indi ve kapinin yanindaki çöp tenekesine kustu, al-lahin 
cezasi viski - geceleri onu öldürüyordu. Eddie kentten ayrilmadan ondan 
tüyo almamakla hata etmisti, ama iyi bir hafta olmustu yine de, 600 dolarlik 
bir hafta, 1940 yilinda New Orleans'da haftaligi 17 dolara çalistigi günleri 
geride birakmisti. 


ama bütün öglesonrasi kapisini çalan ufak tefek bir göt tarafindan 
katledilmisti -iki saat boyunca kanepesinde oturup HAYATTAN 
konusmustu. Ama HAYAT hakkinda hiçbir sey bilmiyordu cüce, hayati 
yasama zahmetine bile katlanmamisti, konusmakla yetiniyordu. 


cüce, Jack'in biralarini içip sigarasindan otlanmis, YARIS BÜLTE-NI'ni 
çalismasini engellemisti, önhazirligini yapamamisti onun yüzünden. 


biri gelip beni rahatsiz edecek olursa yumrugumu suratina yiyecek, e 
geçirdi içinden, izin verirsen yerler insani bunlar, ben acimasiz biri degilim, 
ama onlar acimasiz, isin sirri bu. 


Jack bir sigara yakti, öksürdü ve sigarayi firlatti, tribünün ön tarafinda 
etrafinda kimselerin olmadigi bir yere oturdu, rahat birakirlarsa bahislerini 
hazirlayabilecekti. Ama -ölü köpekler her yerdeydiler-zamanlarini nasil 
harcayacaklarini bilmeyen birileri onu bulurdu mutlaka, bilgisiz, programi 
bile yok; ortalikta dolanip sagi solu koklamaktan baska isleri yoktu 
bunlarin, saatler önceden gelirlerdi hipodroma, tribünler bombosken, orada 
öylece otururlardı. 


kahve güzeldi, sicak, soguk ve temizdi hava. sis bile yoktu. Kendini daha 
iyi hissetmeye baslamisti. 


Kalemini çikarip ilk kosu üstünde çalismaya basladi, bütün öglesonrasini 
katleden o cüceyi unuturdu belki de, çarmiha germisti Jack'i orospu çocugu, 
ancak yetisecekti -ilk kosuya sadece bir saat kalmisti, o zamana kadar bütün 
oyunlarini hazir etmeliydi, kosu aralarinda yapamazdiniz -kalabaligin 
baskisi vardi, ayrica tabeladaki degisiklikleri izlemek zorundaydin. 


ilk kosuyu üç asagi bes yukari hazirladi, güzel -baslamisti en azindan. 


sonra duydu, bir ölü köpek. Jack yerine oturmak için asagi inerken onun 
asagidaki otoparka baktigini görmüstü, "su arabalara bak" oynamaktan 
sikilmis olmaliydi ölü köpek. Jack'e dogru geliyordu, basamak basamak, 
palto giymis orta yasli bir tip. gözleri yok, titresimi yok. ölü et. palto giymis 
bir ölü köpek. 


ölü köpek agir adimlarla ona dogru geliyordu, bir insan bir insana dogru, 
evet, kardeslik, evet. Jack duydu onu. bir basamak indi, durdu, sonra bir 
basamak daha indi. 


Jack dönüp bakti orospu çocuguna, ölü köpek öylece durdu palto-suyla. 
yirmi bes metre mesafede tek bir allahin kulu yoktu ve köpek gelip onu 
koklamadan edememisti. 


Jack kalemini ceketinin cebine koydu, sonra köpek hemen arkasin-daydi, 
egilip Jack'in omuzunun üstünden programina bakti. Jack küfretti, programi 
katladi, kalkti ve on metre öteye, koridorun öte yanina oturdu. 


programini açip ise koyuldu yine, bir yandan da hipodrom ahalisini 
düsünüyordu -devasa ve aptal bir hayvandan farki yoktu, aç gözlü, yalniz, 


tehlikeli, kaba, sikici, nefret dolu. bencil ve bagimli bir hayvan, ne yazik ki 
saatlerini öldürmek için seni de öldürmekten çekinmeyen 68 


milyarlarca insan vardi dünyada. 


ikinci kosu yeni baslamisti ki duydu, ona dogru gelen agir adimlar, etrafina 
bakindi, gözlerine inanamadi, ayni köpek! 


Jack programi katlayip ayaga kalkti. 
"ne istiyorsun benden kardesim?" diye sordu köpege. 
"nasil yani?" 


"yani, neden gelip omuzumun üstünden programima bakiyorsun, 
kilometrelerce bosluk var burada, gelip yanima oturmaya kalkiyorsun, nedir 
derdin?" 


"özgür bir ülkede yasiyoruz, ben..." 


"özgür bir ülkede yasamiyoruz -herseyin bir sahibi, herseyin bir fiyati var." 


"ama ben istedigim yere oturmakta özgürüm, ben de senin gibi giris ücreti 
ödedim, sen bana ne yapacagimi söyleyemezsin." 


"beni rahatsiz etmedigin sürece istedigin yere oturursun elbette, kaba ve 
aptalca davraniyorsun, uzun lafin kisasi, beni UYUZ ediyorsun." 


"giris ücretimi ödedim, ne yapacagimi senden ögrenecek degilim." 


"pekala, senin dedigin gibi olsun, beni yine yerimi degistirecegim, kendime 
hakim olmak için elimden geleni yapiyorum, ama seni uyariyorum, 
ÜÇÜNCÜ KEZ yanima gelirsen... yumrugu suratinin ortasina yiyeceksin!" 


Jack bir kez daha yerini degistirdi ve köpegin yeni bir kurban arayisi ile 
uzaklastigini gördü, ama orospu çocugu beynindeydi hâlâ, kalkip bara gitti, 
bir sulu skoç söyledi. 


döndügünde atlar ilk kosu için isinmaya baslamislardi bile. ilk kosuyu 
siralamaya çalisti ama ahali oradaydi artik, borazan sesli bir tip 
etrafindakilere 1945 yilindan beri tek bir cumartesi bile yaris kaçirma-digini 
söylüyordu, sevimli saniyordu kendini, bir gece sis bastirsin da gör bak 
nasil yolluyorlar seni yalniz dolabinda otuzbir çekmeye. 


çarmihtayim, yapacak bir sey yok, diye geçirdi içinden, nazik olursan 
çarmiha gererler adami, kanepesine oturup Mahler'den, Kant'tan ve 
yarikdan söz eden ve hiçbiri hakkinda bir bok bilmeyen o cüce iste. 


ilk kosuyu öylesine oynamaktan baska çaresi yoktu, iki dakika kalmisti 
kosunun baslamasina, bir dakika, ikili oynayan kalabaligi yardi, "kosu 
baslamak üzere" anonsu geldi, orospu çocugunun teki iki ayagina birden 
basti, bögrüne bir dirsek yedi, yankesicinin teki sol gögsünü 
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yokladi. 


fare-köpek kalabaligi. Serzenis'e oynadi, lanet olsun, sabah siralamasinin 
favori ati. standart oyun. kafasi dagilmaya baslamisti bile. 


Kant ve yarik, köpekler. 


Jack tribünün sonuna gitti, atlar start kulübelerine giriyorlardi, kosu 
baslamak üzereydi. 


oturmak üzereydi ki bir köpek daha yanasti, transdaymis ayaklarinda, baska 
tarafa bakarak, ama ona dogru geliyordu, kaçis yoktu, atlar firladiginda 
dirsegini dogrultup adamin yumusak karnina gömdü, adam inleyip iki metre 
geriye gitti. 


Jack yerine oturdugunda Serzenis ilk dönemeçte dört boy fark yapmisti. 
Boby Williams 1800 metrelik kosuyu çalmak niyetindeydi anlasilan, ama at 
canli görünmüyordu Jack'e. hipodromda geçen 15 yildan sonra Melerine 
bakip atin zorlanip zorlanmadigini sip diye anliyordu. Serzenis zorlaniyordu 
-4 boy öndeydi ama dua ediyordu. 


düzlügün basinda 3 boya indi fark. Sonra Hobby'nin Rekoru ataga kalkti, 
iste zorlanmadan kosan bir at. 


Serzenis hapi yutmustu, düzlügün basinda üç boy fark yetmezdi, lanet 
olsun, finise otuz metre kala Hobby'nin Rekoru bir buçuk boy öndeydi. 2/7 
ile akilli bir ikinci seçim. 


Jack 4 dolarlik ganyan kuponlarini yirtti. Kant ve yank, en iyisi eve 
gitmekti, parasi cebinde kalirdi, bu gece o gecelerden biri degildi. 


1200 metrelik ikinci kosu kolaydi, fazla kafa patlatmaya gerek kalmamisti, 
ahali kosuya iç kulvarda baslayacagi ve cokeyi Joe O'Brien oldugu için 
Ambro Indigo'ya oynuyordu, diger favori, Altin Dalga, dis kulvarda 
basliyordu, 9 numara, cokeyi kendini henüz kanitlamamis Don Mcllmurray. 
bütün kosular bu kadar kolay olmus olsaydi on yil önce kapagi Beverly 
Hills'e atmisti bile. ama yine de, ilk kosuyu kötü 


oynadigi için ve Kant ve yarik yüzünden 5 dolarlik ganyanla yetindi. 
Pamuk Helva kazandirdigi toplam para yüzünden tabelada yükselmeye 


basladi, herkes Pamuk Helva'ya kosmaya basladi, sabahki siralamada 20 
iken 9'a kadar inmisti, kerizler sapilmisti. Jack balik kokusu aldi, yoldan 


çekilmeye çalisti, ama bir DEV son sürat ona dogru geliyordu -iki metre 
boyunda vardi orospunun evladi- nereden çikmisti? daha önce hiç 
görmemisti. 


DEV, PAMUK HELVA 'sini istiyordu, gözü giseden baska hiçbir 70 


sey görmüyordu, atlar starttaki yerlerini aliyorlardi, adam genç, uzun ve 
aptaldi, simendifer gibi geliyordu Jack'in üstüne. Jack egilmek zorunda 
kaldi, çok geç. Dev sakagina bir dirsek çakip onu üç metre firlatti, kirmizi, 
mavi, Sari, lacivert isiklar patladi havada. 


"Hey, orospu çocugu" diye bagirdi Jack adama, ama Dev ganyan gisesine 
yaslanmis kaybedeceği biletlerden aliyordu. Jack yerine döndü. 


Altin Dalga dönemeçten üç boy önde çikti ve kosuyu rahat götürdü. 1/4 ile 
bulunmayacak at degildi. 


Jack sadece 5 dolar ganyan oynamis, 6 dolar 50 sent kâra geçmisti, bok 
temizlemekten iyidir. 


3. 4. ve 5. kosulari kaybetti. 6. kosuda 1/6 ile Rüzgârin Kizi'ni yakaladi, 
7.'de 5/8 ile Gece Uçusu'na oynadi, son anda yirtti, hepsi hepsi 30 dolar 
öndeydi, içgüdülerle bu kadar oluyordu, sonra 8. kosuda 1/3 


ile Arzu'ya 20 ganyan oynadi ve Arzu daha kosunun basinda arzusuz-du. 
geçmis ola. 


bir sulu skoç daha. bu sekilde, ön hazirlik yapmadan oynamak karanlik bir 
dolabin içinde bir deniz topunu düzmeye çalismaktan farksizdi, eve git 
-ölmek arada sirada Acapulco'da soluklanarak biraz daha kolaydi. 


duvara dayali koltuklarda oturan yavrulara bakti Jack, kulüpteki hatunlar 
hos ve bakimliydilar, güzel oluyordu onlara bakmak, ama onlar da ahalinin 
parasini almak için oradaydilar, kizlarin bacaklarinin tadini çikarmak için 
iki dakika izin verdi kendine, sonra tabelaya döndü, kalça ve bacak temasi 
hissetti, biraz gögüs ve hafif bir parfüm kokusu. 


"sey, beyefendi, afedersiniz." 


"buyrun." 


iyice yaslandi Jack'e. tek yapmasi gereken sihirli sözcügü telaffuz etmekti 
ve kendine 50 dolarlik bir kaltak bulmustu, ama 50 dolar edecek bir kaltaga 
rastlamamisti henüz. 


"evet?" dedi Jack. 

"3 numarali at hangisi?" 

"May Western." 

"kazanir mi sizce?" 

"bu atlara karsi hayir, bir dahaki sefere belki." 

"iyi para birakacak bir at bulmam lazim, kim iyi para birakir sizce?" 
"sen," dedi Jack ve uzaklasti. 
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yarik, Kant ve mutlu bir ev. 

hâlâ May Western'e oynuyorlardi ve Falçata giderek düsüyordu. 


BIN IKI YÜZ METRE, KISRAK KOSUSU, SADECE 10.000 DOLAR 
DEGERİNDE VE DAHA ÖNCE YARIS KAZANMAMISLAR, atlar 
insanlardan daha çok para kazaniyorlardi, ama harcayamiyorlar-di. 


tekerlekli sedye ile kir saçli bir kadini götürdüler, üstüne battaniye 
sermislerdi. 


tabeladaki rakamlar degisti. Falçata biraz daha düsmüstü. May Western 
biraz çikmisti. 


"hey, bayim!" 


arkasinda bir erkek sesi. 


Jack tabelaya yogunlasmisti. 
"evet?" 
"bir çeyrek verir misin?" 


arkasina dönmedi Jack, elini cebine sokup bir çeyrek çikardi, çeyregi 
avucuna yerlestirdi, elini arkaya götürdü, parmaklarin avucuna dalip 
çeyregi alisini hissetti. 


hiç bakmamisti adama, tabela sifirladi. 
"yaris baslamak üzere!" 
hasiktir. 


on dolarlik giseye kosup 1/20 ile Serenat'a bir, 2/7 ile Cecilia'ya iki ganyan 
kuponu aldi. ne yaptigini bilmiyordu, is yapmanin belli bir yolu vardi; boga 
güresinin, sevismenin, sahanda yumurta yapmanin, su ya da sarap içmenin, 
ve dogru yapmazsan boguluyordun, öldürüyorlardi seni. 


Cecilia kosunun liderligini aldi ve ilk dönemece girdiler. Jack atin fulelerine 
bakti, bir ihtimal, henüz zorlanmiyordu, cokeyi de hayli yumusakti, 
programa bakti. Kimpam, siralamada 12'inci, ahali onu tutmamisti, cokeyi 
Joe O'Brien'di ama Joe 1/9 ile ayni atin üstünden düsmüstü, hem de iki kosu 
önce. 


mükemmel bir tuzak. Lighthill kirbaci basti, Cecilia vargücünü harciyordu, 
Lighthill ya kosuyu çalacak ya da ati bogacakti, bir ihtimal, son düzlüge 
gelindiginde 4 boy fark yapmisti Lighthill. iste o anda O'Brien öne egilmis 
ve Kimpam'i uçurmustu, lanet olsun, diye geçirdi içinden Jack, 1/25 üstelik, 
hadi Lighlhill hasta etme beni. bas kirbaci. 2/7 ile 20 ganyan 98 dolar eder. 
geceyi kur-72 


tarabiliriz. 
Cecilia'ya bakti, fuleleri bozulmustu, yarik ve Kant ve Kimpam. Cecilia 


hizini kesti, O'Brien 1/25 veren Kimpam'i ile rüzgâr gibi geçti yanindan, bir 
yandan kamçiliyor bir yandan da konusuyordu atla. 


Sonra Serenat atak yapti dis kulvardan, Ackcrman 1/20 ile kosan Serenat'a 
kamçiyi basmis sansini deniyordu -20 kere on, iki yüz dolar eder. Serenat 
farki bir boya indirdi, öyle gögüslediler potayi 


-O'Brien atini oksayarak, her kazandiginda yaptigi gibi hafif gülümseyerek. 
Kimpam, kahverengi kisrak, yas 4, mensei Irlanda. Irlanda mi? ve O'Brien? 
lanet olsun, inanilir gibi degildi, timarhanelerin saçma sapan sapkali 
kadinlari kendilerine bir at bulmuslardi sonunda. 


iki dolarlik ganyan ve plase giseleri emekli maaslari ile geçinen, 
çantalarinda cep viskisi ile dolasan kadinlardan geçilmiyordu. 


Jack merdivenden asagi indi. asansörler tika basa doluydu, yankesicilere 
karsi tedbir olarak cüzdanini sol ön cebine koydu, sol arka cebini gecede 5- 
6 kez yoklarlardi, ama o güne kadar disleri kirik bir tarak ile eski bir 
mendilden baska bir sey alamamislardi ondan. 


arabasina bindi, trafigi izleyerek ve çamurluklara darbe almamayi basararak 
parktan çikti, siki bir sis bastiracaga benzerdi, sorunla karsilasmadan 
Kuzey'e vardi, ama evine iki sokak kala hos bir sey gördü 


siste, genç, mini etek, otostopçu, aman allahim, frene asildi, bacaklari çok 
güzeldi ama durabildiginde kizdan yirmi metre uzaktaydi, arkada baska 
arabalar vardi, adam sende, geri dönecek hali yoktu. 


evinde isik olup olmadigina bakti, kimse yoktu, güzel, eve girdi, oturdu, 
basparmagi ile ertesi günün Bülten'ini ortadan açti, cep viskisini çikardi, bir 
bira açti ve ise koyuldu, bes dakika ancak geçmisti ki telefon çaldi, basini 
kaldirdi, telefona parmak gösterdi, tekrar Bülten'e egildi, profesyonel 
bahisçi is basindaydi. 


iki saat içinde bir altilik paket bira ile bir küçük viski içmisti ve yataktaydi, 
uyuyordu; ertesi günün tahminleri hazirlanmis, yüzünde hafif ve kendinden 


emin bir gülümseme, bir sürü farkli yolu vardi delirmenin. 


GÜLE GÜLE WATSON 


hiç sansi kalmadigini hipodromda geçirilen kötü bir gün sonrasinda eve 
geldiginde anlar insan; çoraplar les, cepte iki-üç burusuk dolar, mucizenin 
asla gelmiyeceginin bilincinde, ve en kötüsü, son kosuda keriz gibi onbir 
numarali ata nasil oynadigini düsünüp durursun, kazanamayacagini bile 
bile, 2/9 ile günün en büyük keriz tuzagi, yillarin birikimini hiçe sayarak on 
dolarlik giseye gitmis ve kir saçli giseciye, "onbire iki ganyan!" demissin ve 
giseci sana yine "onbir mi?" diye sormus yanlis bir ata her oynadiginda 
yaptigi gibi. 


hangi atlarin kazanacagini bilmez ama hangi atlarin kesin kaybedeceğini iyi 
bilir ve basini sallayip yirmiligi almis, sonra disari çikip o köpegin sonuncu 
gelisini izlemek, hiçbir çaba göstermeksizin, beynin, "hay 


.mina koyayim, aklimi kaçirmis olmaliyim," derken o köpegin haylaz 
haylaz gezinisini izlemek. 


hipodroma yillarini vermis bir dostumla konustum bu meseleyi, o da birçok 
kez ayni seyi yapmis, buna 


"ölüm istegi" diyor, ki hayli bayat, esniyoruz artik bu saptamayi 
duydugumuzda, ama tuhaf bir sekilde hâlâ 


geçerli bir yani var. kosular ilerledikçe insan sikilip oyunu oldugu gibi 
küpesteden denize firlatmak istiyor, kazanirken de kapiliyor insan bu hisse 
kaybederken de, sonra gelsin yanlis bahisler, ama bana 74 


kalirsa, daha ciddi bir sorun ASLINDA baska bir yerde olma arzusu -bir 
koltuga oturup Faulkner okumak ya da çocugunuzun boya kalemleri ile 
resim yapmaktir istediginiz, hipodrom bir 1S'tir sonuçta, hem de hayli güç 
bir is. bu duyguya kapilmissam ve formumdaysam hipodromu terkederim; 
bu duyguya kapilmissam ve formumda degilsem yanlis atlara oynamaya 
baslarim, insanin idrak etmesi gereken bir diger sey de ne olursa olsun 
kazanmanin ZOR oldugudur; kaybetmekse çok kolay. Büyük Amerikan 
Kaybedeni olmak is degildir -herkes yapabilir; nerdeyse herkes yapiyor 
Zaten. 


atlarin üstesinden gelmeyi basaran adam aklina koydugu herseyi yapabilir, 
hipodrom degildir onun yeri. 


sövalesi ile Paris'te resim yapmali ya da Fast Village'da avant-garde bir 
senfoni bestelemelidir. ya da bir kadini mutlu etmelidir, ya da dagda bir 
magarada bir basina yasamalidir. 


ama hipodroma gitmek insana kendini ve kalabaligi idrak etme olanagi 
tanir, günümüzde yazmayi beceremeyip Hemingway'e bok atmaya bayilan 
bir çok elestirmen var, ve koca oglan yazarlik kariyerinin ortasindan sonuna 
kadar gerçekten kötü seyler de yazdi, aklinin civata-lari gevsiyordu, ama o 
haliyle bile digerleri onun yaninda edebi çislerini yapmak için ellerini 
kaldirip izin isteyen okul çocuklarindan farksizdilar. Ernie'nin boga 
güreslerine neden gittigini biliyorum -basit: yazmasina yardim ediyordu, 
tamirciydi Emie: kagit üstünde tamirat yapmayi seviyordu, boga güresleri 
onun için herseyin resmedildigi bir tualdi. daglari asarken filinin kiçini 
tokatlayan Hanibal ya da ucuz bir otel odasinda kadinini döven bir ayyas. 
Hem daktilonun basina geçtiginde ayakta yazardi, silah gibi kullanirdi 
daktiloyu, boga güresleri herhangi bir seye eklemlenmis herseydi. dolgun 
bir günes gibi kafasin-daydi hersey: yazdi. 


bana gelince, hipodrom bana çabucak nerede zayif, nerede güçlü oldugumu 
söyler, ve o gün kendimi nasil hissettigimi ve ne kadar degistigimizi, 
SÜREKLİ degistigimizi, ve bunun ne kadar farkinda olmadigimizi. 


ve kalabaligin soyulmasi yüzyilin korku gösterisidir. HEPSI kaybeder, 
bakin onlara, bakabilirseniz. 


hipodromda geçireceginiz bir gün size üniversitede dört yilda 
ögrenecegini/den daha fazlasini ögretebilir, üniversitede Yaratici Yazi dersi 
veriyor olsaydim ögrencilerin haftada 75 


bir kez hipodroma gitmelerini ve her kosuya iki dolardan az olmamak kaydi 
ile oynamalarini dersin olmazsa olmaz kosullarindan biri yapardim, plase 
oynamak yok. plase oynayanlar ASLINDA evde kalmak isteyip bunu nasil 
yapacaklarini bilmeyenlerdir. 


Yaratici Yazi dersi verirken görebiliyorum kendimi, "evet. Bayan 
Thompson nasil gitti?" “18 dolar kaybettim." "son kosuda hangi ata 
oynadiniz?" "Tek-Göz Jack'e." 


"kerizlenmissiniz, Bayan Thompson, atin iki buçuk kiloluk handi-kapi vardi 
ve bu ahaliyi çeker, ama ayni zamanda kosullarin izin verdigi ölçüde sinif 
atlamak demektir, sinif atlayan bir at ancak kagit üzerinde sansi yoksa 
kazanabilir. Tek-Göz Jack'in hiz ortalamasi da hayli yüksekti, ki ahaliyi 
çeken baska bir unsurdur, ancak hiz ortalamasi iki yüz metre üzerinden 
hesaplanmisti, iki yüz metre üzerinden hesaplanan hiz ortalamasi kosunun 
tamami üzerinden hesaplanan hiz ortalamasindan her zaman daha yüksektir, 
dahasi, hesaplarinizi dikkatli yapsaydiniz atin bir sprinter oldugunu 
görürdünüz. 1/3 ile sonuncu gelmesi sürpriz degil." 


ni LA Nİ 


"sizinki nasil gitti." "yüz kirk dolar içerdeyim." "son kosuda kime 


oynadiniz," "Tek-Göz Jack'e. ders bitmistir." 


alyanslarindan ve televizyonun beyin-emici sterilize sanal varligindan önce, 
dünyayi köreltmek için binlerce floresan lamba üreten devasa bir fabrikanin 
paketleme servisinde çalismistim, kütüphanelerin yararsiz, sairlerin ise 
özenle yakinmayi seven boklar oldugunu bildigimden barlardan ve 
dövüslerden ögrenmeye çalisirdim. 


hey gidi günler, Olympic Arena'daki o unutulmaz geceler. Irlandali ufak 
tefek bir sunucu vardi (Dan Tobey miydi adi?) ve kendine özgü bir tarzi 
vardi adamin, görmüs geçirmisti, ilk dövüslerini çocukken nehir 
gemilerinde seyretmisti muhtemelen, o kadar eski degildiyse bile, 
Dempsey-Firpo garanti, bugün bile kabloya uzanip mikrofonu yavasça 
asagi çekerken görebiliyorum onu, ve çogumuz daha ilk dövüs baslamadan 
sarhos olmus olurduk, tatli sarhos ama, purolarimizi tüttürüp hayatin 
hafifligini hissederek ringe iki boksör çikartmalarini beklerdik. 76 


acimasizca, ama böyleydi bu is, bize yaptiklari da acimasizcaydi ve hâlâ 
hayattaydik, evet, çogumuzun yaninda bir kirli sarisin ya da boyali kizil. 
benim bile. Jane'di adi, arami/da biri nakavt ile biten birçok on raundluk 
maç geçmisti; nakavt olan bendim, ama o daracik elbisenin içindeki iri ve 
sihirli kiçini çalkalayarak tuvaletten geri gelirken balkondaki bütün erkekler 
ayaklarini yere vurup islik çalmaya basladiklarinda gururlanirdim, ve 
gerçekten iri ve sihirli bir kiçti: bir erkegi soluksuz yere serip betondan 
gökyüzüne ask sözcükleri haykirtabilecek kiçlardan, sonra gelip yanima 
oturur, ben de cep viskisini bir kornet gibi diktikten sonra ona geçirirdim, 
bir firt aldiktan sonra iade ederdi, balkondaki abazanlarla ilgili olarak 


söylenmeye baslardim: "otuzbirci pezevenkler. öldürecegim orospu 
çocuklarini!" 


sonra programa bakar, "ilk dövüsün favorisi kim sence?" diye sorardi. 


iyi seçerdim boksörlerimi -yüzde doksan gibi- ama görmeliydim onlari 
önce. fazla hareket etmeyen, dövüsmek istemiyormus gibi durani seçerdim 
hep, ve boksörlerden biri gongdan önce istavroz çikarmis ve digeri 
çikarmamissa adamini bulmustun -istavroz çikarmayani seçerdin, zaten 
ikisi birlikte gelirdi genellikle, oldugu yerde gölge boksu yapan istavroz 
çikaran, dayagi yiyen boksör olurdu. 


o günlerde çok fazla danisikli dövüs olmazdi, olunca da bugün oldugu gibi 
agir siklette olurdu, ama o günlerde tepkimizi gösterirdik -ringi parçalar, 
salonu atese verir, koltuklari kirardik, onlara pahaliya patladigi için sikeye 
fazla cesaret edemezlerdi. Hollywood Legion'da sikeli dövüs çok olurdu, 
biz oraya gitmezdik. Hollywood'lu çocuklar bile asil dövüslerin Olympic'de 
oldugunu bilirlerdi. Raft gelirdi, ve baskalari, ön koltuklara kurulan film 
yildizlari, balkondaki çocuklar çildirir, boksörler boksör gibi dövüsürler, 
salona mavi puro dumani çökerdi ve nasil bagirirdik, hadi koçum hadi 
aslanim, para firlatip viskimizi içerdik ve bittikten sonra eve dönüs ve ask 
yataginda o sihirli delige girmek vardi, delige vurur vurur, sarhos bir melek 
gibi uyurdun, halk kütüphanesini kim ne yapsin? Ezra'yi kim ne yapsin? 
T.S'i? 

e.e'yi? D.H'i? H.D'yi? Elliot'lari? Sitweli'leri? 

Enrigue Balanosu ilk gördügüm geceyi asla unutamam, o siralar favori 
boksörüm genç bir zenciydi, ringe küçük beyaz bir kuzu ile çikar, dövüsten 


önce kuzuya sarilirdi, hayli bayagi bir numaraydi elbette ama 77 


saglam ve iyi bir boksördü, saglam ve iyi bir boksör hosgörüyü hake-der, 
degil mi? 


neyse, kahramanimdi, adi da Watson Jones ya da onun gibi bir seydi. Klas 
ve havali bir boksördü 


Watson -çabuk, seri seri seri, ve o APARKÜT, ve seviyordu isini, ama, bir 
gece, adi sani duyulmamis genç Balanos'u çikardi biri karsisina, ne 
yaptigini biliyordu Balanos, önce Watson'i hiç acele etmeksizin güzelce 
yordu, dövüsün sonuna dogru da sazi eline alip evire çevire dövdü 
kahramanimi, inanamamistim, yanlis hatirlamiyorsam Watson nakavt 
olmustu, berbat bir geceydi benim için anlayacaginiz, elimde viski asla 
gerçeklesmeyecek zafer çagrilari haykirip durmustum. Baska türlüydü 
Balanos -kollan iki yilandan farksizdi, hareket etmiyordu- kötücül bir 
örümcek gibi çikariyordu yumruklarini, sürekli hedefteydi, isini görüyordu. 
O gece Balanos'u ancak mükemmel bir boksörün yenebilecegini anladim; 
Watson kuzusunu alip evine gidebilirdi. 


üstün boksörün kazandigini ancak gecenin ilerleyen saatlerinde, viski içime 
deniz gibi aktiktan, karsima oturmus bacaklarini sergileyen kadinima 
küfürler yagdirdiktan sonra kabul edebilmistim. 


"Balanos. bacaklari çok güçlü, düsünmüyor, sadece tepki veriyor, 
düsünmemek daha iyidir, bu gece beden ruhu yendi, genellikle yener zaten, 
güle güle Watson, güle güle Central Avenue, buraya kadarmis." 


bardagimi duvara firlatip kadinimi kavradim, yaraliydim, harikuladeydi, 
yataga girdik, açik pencereden içeri hafif bir yagmur yagiyordu, biraktik 
yagsin üstümüze, öyle güzeldi ki iki kez sevistik, sonra yüzlerimiz pencere 
tarafinda uyuduk, sabaha kadar yagmur yagdi üstümüze, sabah 
uyandigimizda çarsaflar islakti, ikimiz de hapsinp gülerek kalktik yataktan, 
"tanrim! tanrim!" matrakti ve zavalli Watson bir yerlerde yatiyordu, yüzü 
sis ve mor, Ebedi Gerçekle yüzyüze, önce 6 raundluk-lar, sonra 4, sonra da 
fabrikalar, üç 


kurus için günde 8-10 saatin katli, hiçbir ilerleme kaydetmeden, Ölüm 
Baba'yi bekleyerek, beynin ve ruhun parçalanarak, hapsmyorduk, "tanrim! 
tanrim!" matrakti ve kadinim "heryerin morarmis, tepeden tirnaga 
MOR'sun, aynaya bak," dedi ve donuyordum ve ölüyordum ve aynanin 
karsisinda durdum ve MOR'dum! ne saçma! gülmeye basladim, o kadar 
katila katila gülüyordum ki haliya yuvarlandim ve kadinim üstüme kapandi 
ve güldük güldük güldük, aklimizi kaçirdigimizdan endise duyuncaya kadar 
güldük, 
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sonra kalktik, giyindik, saçimi taradim, dislerimi firçaladim, yemek yi- 
yemiyecek kadar hasta hissediyordum kendimi, ögürmüstüm dislerimi 
firçalarken, sonra disari çiktim ve floresan fabrikasinin yolunu tuttum, bir 
tek günes iyiydi, ama yetinmeyi bilmeli insan. 


SATIRIN DAG EVİ 


delilikle ilgileniyorsaniz, sizinki ya da benimki, izninizle size benimkinden 
biraz söz edeyim. Arizona Üniversitesi'nde sairin dag evinde kaldim; ama 
kabul gören biri oldugum için degil, yaz aylarinda Tus-con'a gitmeyi ancak 
benim gibi katiksiz bir salak kabul ettigi için. orada kaldigim süre içinde 
sicaklik ortalamasi 45 derece civarindaydi ve bira içmekten baska yapacak 
bir sey yoktu, siir dinletisi vermedigimi duyurmus bir sairim, ayrica sarhos 
olunca ahmaklasan bir insanim, ayikken ise söyleyecek sözüm yoktur, bu 
yüzden dag evinin kapisinin çalindigi söylenemez, sikayetçi degildim, ne 
var ki arada sirada temizlige gelen ve çok çok çok biçimli bir vücuda sahip 
zenci bir temizlikçiden bahsedilmisti, sessizce ona tecavüz etme planlari 
yapiyordum, ama o da benim söhretimi duymus olmali ki, gelmedi, ne 
yapayim, küvetimi kendim temizledim, üstünde siyah boya ile ARIZONA 
ÜNİVERSİTESİ yazan çöp bidonuna bos siselerimi kendim attim, her 
sabah on bir sularinda siseleri attiktan sonra çöp bidonunun üstüne 
kusuyordum genellikle, ondan sonra sabah birami içer, serinleyip kendime 
gelmek için yataga girerdim, yoktu yapacak baska bir sey. günde (ve 
gecede) 4 ya da 5 altilik paket tüketiyordum. 


neyse, havalandirma fena sayilmazdi, tam hayalarim serinlemeye, 80 


midem toparlanmaya, hâlâ zenci temizlikçiyi düsünen kamisim sertlesmeye, 
siçtüügim helaya siçan, yattigim yatakta yatan Creeley ve benzerleri 
yü/.ünden ruhum bulanmaya baslarken telefon çalardi, büyük editör - 
Bukowski? 


evet. evet. saniyorum. 


kahvalti ister misin? 


ne ister miyim? 
kahvalti. 
dogru duymusum. 


karimla birlikteyim, sana çok yakiniz, kampusun kafeteryasinda bulusmaya 
ne dersin? 


kampusun kafeteryasinda mi? 


evet, orada olacagiz, bütün yapacagin karayolunun ters istikametinde 
yürüyüp her karsina çikana KAMPUSUN KAFETERYASI NE TARAFTA? 
diye sormak, her karsina çikana KAMPUSUN 


KAFETERYASI NEREDE? diye sor... 
offf, tanrim... 


ne var? bütün yapacagin her karsina çikana KAMPUSUN KAFETERYASI 
NEREDE? diye sormak, birlikte kahvalti ederiz. 


erteleyelim, ne olur. bu sabah olmaz. 
pekala, buk. sadece bu kadar yakinken- 
anliyorum, sagol. 


sonra üç ya da dört bira içer, banyo yapar, evdeki siir kitaplarindan birkaçini 
okur ve kötü bulurdum dogal olarak, uyutuyorlardi beni: Pound, Olson, 
Creeley, Shapiro, yüzlerce kitap ve dergi vardi ortalikta, ama benim 
kitaplarimdan bir tane bile yoktu, enazindan o dag evinde, tamamen ölü bir 
yerdi anlayacaginiz, uyandigimda bir bira daha içer ve kirk bes derece 
sicaklikta büyük editörün 8-10 blok ötedeki evine yürürdüm, genellikle 
yolda bir içki dükkanina girip iki altilik bira satin alirdim, onlar 
içmiyorlardi, yaslaniyorlardi, binbir çesit saglik sorunlari vardi, üzücüydü, 
onlar için de benim için de. ama 81 yasindaki Baba içtigim her biraya bira 
ile karisilik veriyordu, sevmistik birbirimizi. 


bir plak kaydi için bulunuyordum orada, ama o isten sorumlu Arizona 
profesörü benim kente gelecegimi ögrenince ülser sikayeti ile St Mary 
Hastanesi'ne yatmisti, taburcu olacagi gün çakir keyiftim, bizzat aradim 
onu; iki gün daha tuttular hastanede. 81 yasinda bir adamla içki içip bir 
seylerin gerçeklesmesini beklemekten baska yapacak, sey yoktu: temizlikçi 
kadin, yangin, dünyanin sonu. büyük editörle tartistim, arka odaya gidip 
Baba ile televizyonda mini etekli kadinlarin dans ettikleri bir program 
seyrettim. Benimki kalkmisti. Baba'yi bilmiyorum. 


ama bir gece kendimi kentin öbür tarafinda buldum, uzun boylu, gür sakalli, 
yapili bir tiple. Archer, ya da Archnip, ya da öyle bir seydi adi. içtik ve içtik 
ve içtik ve paket paket sigara tükettik -Chesterfield, her konuda iskembeden 
atip duruyorduk, sonra gür sakalli, yapili adamin basi masanin üstüne 
yigildi ve ben karisinin bacaklarini ellemeye basladim, müsade etti. müsade 
etti. incecik beyaz killar vardi bacaklarinda 


-bir dakika! karisi 25 yaslarindaydi!- yani elektrik isiginin altinda beyaz 
gibi görünüyorlardi o uzun bacaklarda, ve bana, aslinda seni arzulamiyorum 
ama bir seyler hazir edebilirsen bana sahip olabilirsin, deyip duruyordu, bu 
da çogunun söylediginden fazlaydi, ve bacaklarini elleyip bir seyler hazir 
etmeye çalisiyordum ama Cbhesterfild'ler ve içki beni bitirdigi için ona 
benimle Los Angeles'a gelebilecegini, çalisip bana bakabilecegini 
söylemekten baska bir sey gelmedi elimden, ilgilenmedi, her nedense, 
kocasi ile Hukuk, Tarih, Seks, Siir, Roman ve Tip üstüne yaptigim bütün o 
konusmalar bosa gitmisti... kocasini bir bara götürüp üst üste üç sek skoç 
bile içirtmistim. kadinin bana bütün söyledigi Los Angeles'a gitmek 
isteyebilecegiydi, sonunda herseyi unutmasini söyledim, o barda 
kalmamakla hata etmistim, kizin teki duvardan çikip barin üstünde dans 
etmisti; kirmizi saten külotunu yüzüme sallayip durmustu, komünist 
komplosu muhtemelen, baska ne olabilir? 


ertesi gün daha kisa boylu ve daha seyrek sakalli bir tip arabasi ile beni geri 
getirdi, bir Chesterfield ikram etti. ne is yaparsin, birader, diye sordum ona, 


yüzünde bir karis sakal var, ne is yaparsin? 


resim, dedi. 


dag evine vardigimizda biralari açtim ve resim konusunda aydinlattim 
çocugu, ben de resim yaparim, bir resmin iyi olup olmadigini anlamak için 
kullandigim gizli formülü anlattim ona. resimle yazmak arasindaki farki da; 
resmin yazidan farkli olarak sizin için neler yaptigini, o fazla konusmadi, 
birkaç bira içlikten sonra gitmeye karar verdi. 
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beni getirdigin için çok tesekkür ederim, dedim. 
bir sey degil, dedi. 


büyük editör arayip beni kahvaltiya davet ettiginde ona bir kez daha hayir 
demek zorunda kaldim, ama beni eve getiren adamdan da bahsettim. 


iyi biri, dedim, iyi çocuk. 

adi ne dedin? 

tekrarladim adini. 

ha, omu, Arizona Üniversitesi'nde resim dersi veriyor, profesör. 
hay allah. 


küçük radyoda senfoni programlari yoktu, öbür müzikleri dinledim, biralari 
dikip öbür müzikleri dinledim, çilginlik: San Francisco'ya gelirsen çiçek tak 
saçina, hey hey, bugünü yasa; falan filan, ve frekanslardan birinde bir tür 
yarisma ya da ona benzer lanet bir sey vardi -dogum tarihinizi söylemenizi 
istüyorlardi. 


Agustos, dedim. Kasim da dogmus olsaydiniz, kazanacaktiniz, dedi kadin 
sunucu bana, üzgünüm, efendim, kaybettiniz, yok ya? dedim, yok ya? 
sunucu kapatti, önce dogdugunuz ayin çaldiklari parçaya uymasi 
gerekiyordu, ondan sonra dogum gününüzü deniyordunuz, 7'si, 19'u filan, 
ikisini de tutturmussa-niz YOL VE MOTEL MASRAFLARI DAHIL LOS 
ANGELES'A BEDAVA SEYAHAT 


kazaniyordunuz, sahtekar orospu çocuklari, dedim kendi kendime, islerine 
geldigi gibi uyduruyorlar, buzdolabina gittim, hava sicakligi 47 derece, dedi 
sunucu. 


kentte son günümdü, temizlikçi kadin gelmemisti, bavulumu yapmaya 
basladim, büyük editör otobüs tarifesini anlatmisti bana. bütün yapacagim 
üç blok kuzeye yürüyüp bati istikametine giden otobüse binmek ve Elm 
duraginda inmekti. 


otobüs duragina erken varirsan orada bekleme, alisveris merkezine girip 
bekle, bir kola iç. 


neyse, çantami alip 47 derece sicaklikta otobüs duragina yürüdüm, lanet 
otobüs görünürde yoktu, bir küfür salladim, hizli hizli bati istikametinde 
yürümeye basladim. Niagara selalesi gibi akiyordu ter üstümden, bavulumu 
bir elden ötekine geçirdim, kaldigim yerden gara bir taksi tutabilirdim ama 
büyük editör bana bazi kitaplar vermek istiyordu, ÖLÜM ELINDEKİ HAÇ. 
kitaplari bavula koymam gerekiyordu, kimsenin arabasi yoktu, editörün 
evine varip bir bira açmamla haslane-83 


den yeni taburcu olmus profesörün arabasi ile gelmesi bir oldu, kentten 
ayrilacagimdan emin olmak istiyordu anlasilan, içeri girdi. 


biraz önce dag evine ugradim, dedi. 


buk'u kil payi ile kaçirmissin, dedi editör, buk her zaman kendine bir kafes 
insa eder. kampusun kafeteryasinda yemek yemez, otobüs gecikirse 
alisveris merkezinde beklemesini söyledim, ne yapti, biliyor musun? bu 
sicakta bavulu ile buraya kadar yürüdü. 


lanet olsun, anlamiyor musun? dedim editöre, alisveris merkezlerini 
sevmiyorum! alisveris merkezlerinde olmaktan hoslanmam! orada oturup 
mermer fiskiyeyi seyredersin, bir karinca geçer, ya da bir tür böcek can 
çekismektedir önünde, bir kanadi hareketli digeri hareketsiz, yabancisindir. 
iki-üç kisi sana buz gibi bakar, sonra garson gelir nihayet, kirli külotunu 
bile koklatmaz sana, ama kazulet karinin tekidir ve bunun farkinda bile 
degildir, istemeye istemeye siparisini alir. bir kola, sicak ve bükülmüs bir 


kagit bardakta getirir kolayi, canin kola filan çekmiyordur aslinda, içersin, 
böcek hâlâ can çekismektedir, otobüs hâlâ 


gelmemistir, mermer fiskiye toz kaplidir, hersey yapaydir, anliyor musun? 
tezgaha gidip bir paket sigara almak istesen biri gelene kadar bes dakika 
geçer, oradan çiktiginda dokuz kez tecavüze ugramis gibi hissedersin 
kendini. 


alisveris merkezleri o kadar da kötü degildir, buk, dedi editör. 


tabii, dedim, "savas o kadar da kötü bir sey degildir," diyen birini de 
taniyorum, ama tanri askina, evhamlarim ve önyargilarim var ve onlardan 
yola çikmak zorundayim, çünkü kerteriz alabilecegim baska bir sey yok. 
alisveris merkezlerinden hoslanmam, kampus kafeteryalarindan 
hoslanmam, midilli atlarindan hoslanmam, Disneyland'den, motosikletli 
polislerden ve yogurttan hoslanmam, Beatles ve Charley Chap-lin'den 
hoslanmam, Bobby Kennedy'nin alnina düsen manik-depresif saç 
tutamindan da hoslanmiyorum... tanrim, tanrim, profesöre döndüm -bu 
adam on yildan beri kitaplarimi basiyor, binlerce siürimi basti ve KIM 
OLDUGUMU BILE BILMIYOR! 


profesör güldü, ki bir seydi. 


tren iki saat gecikmeliydi, profesör bizi tepedeki evine konuk etti. büyük 
cam pencereden lanet kent görünüyordu, ayni filimlerdeki gibi. ama 
intikamimi aldim büyük editörden, profesörün karisi piyanoya oturup biraz 
Verdi zirladi, büyük editör aci çekiyordu nihayet. KENDI 84 


ALISVERIS MERKEZIMDE KISTIRMISTIM ONU. profesörün karisini 
alkislayip bir tane daha çalip söylemesi için pohpohladim. o kadar da kötü 
degildi aslinda, yeterince güçlüydü ama kendini vermiyordu 


-varyasyon tonalitesi olmaksizin kesintisiz güç. bir tane daha çalmaya ikna 
etmeye çalistim, ama benden baska israr eden olmadigi için bir 
hanimefendiye yakisir sekilde çekildi. 


yagmur altinda beni gara götürdüklerinde ceplerim küçük siselerle doluydu 
-seftali konyagi, filan, bavulumu teslim ettim ve onlari orada biraktim, bir 


kamyonun üstüne oturup seftali konyagini yudumladim. 


insanin üstüne düser düsmez kuruyan sicak bir yagmurdu; ter gibi. oturup 
Los Angeles trenini bekledim, dünyadaki tek kent. demek istedigim, bütün 
diger kentlerden daha bok bir kentti ve bu onu matrak kiliyordu, benim 
kentimdi. benim seftali konyagim, seviyordum neredeyse, ve tren gara 
girdi, kalkip vagonumu arayarak yürümeye basladim, vagon numaram 
110'du. yoktu 110. daha sonra 110'un 42 


oldugu anlasildi. Kizilderililer, Meksikalilar, kaçiklar ve üç kagitçilarla 
birlikte trene bindim, kiçi cennetin dibini çagristiran mavi elbiseli bir kiz 
vardi, kafayi yemisti, küçük bir bebegi vardi, onunla çocuguymus gibi 
konusuyordu, ona sahip olabilirsin, ihtiyar, yeter ki dene, diye geçirdim 
içimden, ama onu mutsuz etmekle kalacaksin, cani cehenneme, 
dikizlemekle yetin daha iyi. yana dönüp ayisigi ile aydinlanmis tren 
penceresinde o nefis bacaklari seyrettim. Los Angeles bana dogru 
geliyordu. Meksikalilar ve Kizilderililer horluyorlardi. ayisigi ile 
aydinlanmis o bacaklara baktim ve kizin bebekle konusmasini dinledim, 
büyük editör benden ne yapmami beklerdi acaba? Hem olsa ne yapardi? 
Dos Pas-sos? Tom Wolfe? Creeley? 


Ezra? ayisiginin aydinlattigi bacaklar anlamini yitirmeye basladi, öbür 
yanima dönüp mor daglara baktim, orada da bir yarik vardi belki, ve Los 
Angeles geliyordu, yarik dolu. ve sairin dag evinde Bukowski yoktu artik 
ve onu görebiliyordum, zenci temizlikçiyi, egiliyor, kaldiriyor, egiliyor, 
terliyor, radyoyu dinliyordu -San Francisco'ya gelirsen çiçek takmayi 
unutma Ssaçina- ve o zenci temizlikçinin aski kabarmisti ve kimse yoktu 
ortalikta, ve elimi cebime sokup küçük siselerden birini daha açtim, birsey 
birsey, ve emzik emer gibi emdim sisemi ve Los Angeles geldi, cani 
cehenneme. 


APTAL ISALAR 


üç adam ham lastigi makineye yüklüyor, makine lastigi istenilen ölçülerde 
kesip biçiyordu; isitiyor, kesiyor ve siçiyordu: bisiklet pedallari, dus 
boneleri, sicak su siseleri... dikkatli olmak zorundaydin lastigi makineye 
yüklerken, kolunu kaptirman isten bile degildi, son üç yilda iki isçinin 


basina gelmisti: Durbin ve Peterson. Durbin'in maasini kes-memislerdi - 
gömleğinin bir kolu sarkmis iskemlede otururdu bütün gün. 


Peterson'a ise bir süpürge ile bir faras vermislerdi; tuvaletleri temizliyor, 
çöpü bosaltiyor, tuvalet kagitlarini asiyordu. Herkes Peier-son'un bütün bu 
isleri tek kolla ne kadar iyi yaptigini konusuyordu. 


sekiz saatlik vardiya bitmek üzereydi. Dan Skorski lastigi makineye 
yükleyenlerden biriydi, aksamdan kalmaydi, çok zor geçmisti sekiz saat. 
dakikalar saat, saniyeler dakika gibi. ve basini kaldirip baktiginda kubbeli 
dairede 5 kisi seni gözlüyordu, ne zaman baksan seni izleyen on GÖZ. 


Dan zaman kartini basmak üzereydi ki puroyu andiran ince uzun bir adam 
girdi içeri, yürürken ayaklari yere degmiyordu bile puronun, adi Bay 
Blackstone'du. 

"Hangi cehenneme gittigini saniyorsun?" 

"disari, çikiyorum buradan." 
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"MESAI," dedi Bay Blackstone. 

"ne?" 

"'MESAT' dedim, etrafina bir bak. bu mali yukari tasimak zorundayiz." 


Dan etrafina bakindi, makineye yüklenmemis tonlarca lastik, ve mesainin 
en kötü tarafi ne zaman biteceginin belli olmayisiydi, iki saatten bes saate 
kadar sürebilirdi, bilemezdin, ondan sonra eve dön, yataga gir ve ertesi gün 
makineye yine lastik yüklemek üzere yataktan kalk. üretimin, siparislerin, 
makinelerin sonu gelmiyordu, bina sürekli patlama halindeydi, bosalarak, 
lastik kusarak, yiginla lastik lastik lastik ve kubbeli dairedeki 5 kisi 
durmadan zenginlesiyordu. 


"ISININ BASINA!" dedi puro. 


"hayir, yapamam." dedi Dan. "gücüm kalmadi." 


"nasil tasiyacagiz bu mali?" diye sordu puro. "yarin lastik fabrikasindan 
yeni mal gelecek, yer açmak zorundayiz." 


"bir bina daha kiralayin, daha fazla isçi çalistirin, ayni insanlari ölümüne 
çalistiriyorsunuz, beyinlerine zarar veriyorsunuz, nerede olduklarinin 


farkinda bile degiller artik, BAK sunlara! su zavallilara bir bak." 


ve dogruydu, insanliktan çikmislardi, gözleri sulanmisti, donuk ve deli 
bakiyorlardi, her seye gülüp sürekli birbirleri ile alay ediyorlardi, ruhlari 
damgalanmisti. katledilmislerdi. 


"iyi adamlar bunlar," dedi puro. 


"elbette, maaslarinin yarisi vergiye, diger yansi da yeni arabalara, renkli 
televizyonlara, aptal karilarina ve dört bes farkli sigorta poliçesine gidiyor." 


"ya herkes gibi mesaiye kalirsin ya da isinden olursun, Skorski." 
"isimden oldum öyleyse, Blackstone." 

"sana hiçbir sey ödememek geçmiyor degil aklimdan." 
"Sendika." 

"çekini postalariz." 


"tamam, gecikmesin." 


o binadan çiktiginda her kovuldugunda ya da isi biraktiginda hissettigi o 
harikulade mutlulugu hissetti, onlari orada birakmak -"burada bir aileyiz, 
Skorski. istikbalini garanti altina aldin!" is ne kadar boktan olursa olsun, 
isçiler bunu mutlaka söylerlerdi ona. 
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Skorski içki dükkanina ugradi, bir sise Grandad kapip eve gitti, hiçbir sey 
yapmadan siseyi içti, yataga girdi ve yillardan beri uyumadigi kadar huzurlu 
uyudu, çalar saat sabahin alti buçugunda onu yapay ve acimasiz insanliga 


uyandirmayacakti. öğleye kadar uyudu, kalkti, iki alka seltzer aldi ve posta 
kutusuna bakti, bir mektup. 


Sevgili Bay Skorski: 


Öykülerinizi ve siirlerinizi uzun süreden beri hayranlikla takip ediyoruz, 
New York Üniversitesi'ndeki resim serginizden de hayli etkilendik. Burada, 
World Way Yayincilik'ta bir editöre ihtiyacimiz var. Adimizi duymus 
oldugunuzdan eminim. Yayimlarimiz Avrupa, Afrika, Avustralya, ve evet, 
Uzakdogu'ya bile dagitiliyor. Birkaç yil önce, 1962-63 yillari arasinda 
SAKAT KUS adinda bir derginin editörlügünü 


yaptiginizi ögrendik ve dergi için yaptiginiz seçimleri çok begendik. Tam 
aradigimiz gibi bir editör oldugunuzu düsünüyor, anlasabilecegimizi 
umuyoruz. Baslangiç için haftada 200 dolar verebiliyoruz, bize katilmayi 


kabul ederseniz onur duyacagiz. Ilgileniyorsaniz bizi ödemeli olarak arayin, 
size uçak biletinizi ve yol masrafinizi havale ederiz. 


en içten dileklerimle 

D.R Singo, 

bas editör 

World Way Yayincilik. 

Dan bir bira içti, tencereye iki yumurta koyup altini yakti ve Sig-no'yu 
aradi. Signo'nun sesi metal bir borunun içinden geliyordu sanki, ama 
dünyanin en büyük yazarlarindan birkaçini yayimlamisti Signo. ve hayli 
samimi konusuyordu, mektubundaki gibi resmi degildi. 

"gerçekten istiyor musunuz beni?" diye sordu Dan. 

"elbette," dedi Signo, "bunu mektubumda belirttim." 


"pekala, havaleyi çikarin, geliyorum." 


"para yolda," dedi Signo, "sizi sabirsizlikla bekliyoruz." 


kapatti. Dan kapatti, sonra yumurtalarin altini söndürüp yataga girdi ve iki 
saat daha uyudu... 


New York uçagina bindiginde huzursuzdu, ilk kez uçuyor oldugu için belki, 
belki de Signo'nun sesindeki metal tini yüzünden, bilmiyor-88 


du nedenini, lastikten metale, çok mesguldü belki de Signo. bazi adamlar 
sürekli çok mesguldü. Skorski uçaga binmeden önce epey içmisti, yaninda 
da biraz Grandad vardi, ama uçusun yarisinda viskiyi bitirdi ve hostesten 
içki istemeye basladi, hostesin ona ne verdiginin bile farkinda degildi - 
morumsu, tatli bir içkiydi, viskinin üstüne hiç de iyi gitmiyordu, çok 
geçmeden bütün yolcularla konusuyor, onlara eski sampiyon Rocky 
Garziano oldugunu söylüyordu, önce gülmüslerdi, ama israrciligi karsisinda 
susmuslardi: 


"Evet, Rock'yim ben. Rocky, kimse duramadi karsimda! nasil ayaga 
kaldirirdim seyirciyi!" 


sonra midesi bulandi, zor atti kendini helaya, kusmugunu ayakkabilarina ve 
çoraplarina bulastirdi, ayakkabilarini ve çoraplarini çikardi, çoraplarini 
yikadi ve yalinayak çikti disari, çoraplarini kurumalari için bir yere birakti, 
ayakkabilarini baska bir yere, sonra da unuttu onlari nereye biraktigini. 
koridorda yürümeye basladi, yalinayak. 


"Bay Skorski," dedi hostes onu görünce, "yerinize oturun lütfen." 


"Graziano. Rocky, ayakkabilarimi ve çoraplarimi kim çaldi, onu söyleyin 
siz bana. yakalarsam ikiye ayiracagim onu." 


koridora kustu, yasli bir kadin yilan gibi tisladi ona. 
"Bay Skorski," dedi hostes, "yerinize oturmaniz gerekiyor." 
Dan hostesi bileginden kavradi. 


"hoslandim senden, hemen burada tecavüz edecegim sana! gökyüzünde 
tecavüz! BAYILACAKSIN! 


eski boksör, Rock Graziano Illinois üzerinde hostese tecavüz etti! buraya 
gel!" 


Dan hostesi belinden kavradi, korkunç bos ve aptal bir yüzü vardi kadinin; 
genç, bencil ve çirkin, bir tarla faresinin zekasina sahipti ve memeleri 
dümdüzdü, güçlüydü ama. kollarindan siyrilip pilot kabinine dogru kostu. 
Dan biraz daha kustu, sonra yerine oturdu. 


yardimci pilot geldi, devasa kalçalari, iri bir çenesi, üç katli bir evi, kaçik 
bir karisi ve dört çocugu vardi. 


"Hey, arkadasim," dedi yardimci pilot. 

"ne var, moruk?" 

"aklini basina topla, kargasa çikardigini duydum." 
"kargasa mi? o da ne? ibne misin yoksa?" 

"aklini basina topla diyorum sana!" 

89 

"git lan! biletim var benim!" 


devasa kalçalar emniyet kemerini tuttugu gibi bir mongo agacini hortumu 
ile kökünden söken bir filin rahatligi ve güç gösterisi ile bagladi. 


"YERİNDEN KALKMAT" 


"Rock Graziano'yum ben!" dedi yardimci pilota, yardimci pilot kabinine 
dönmüstü bile. hostes gelip de Skorski'yi koltugunda ve emniyet kemeri 
bagli görünce kikirdadi. 


"YIRMI SANTIM gösteririm sana!" diye bagirdi Dan hostese. 


yasli kadin yilan gibi tisladi yine. 


havaalanindan yalinayak çikti, Village'a bir taksi tuttu, bir oda bulmasi zor 
olmadi, kösedeki bari da çabucak buldu, sabahin ilk saatleri-na kadar o 
barda içti, hiç kimse çiplak ayaklan ile ilgili tek soru sormadi ona. kimse 
onu farkedip tek kelime etmedi. New York'da oldugu kesindi. 

ertesi sabah yeni ayakkabi ve çorap almak için dükkana yalinayak 
girdiginde bile kimse bir sey söylemedi, yüzyillar geriye giden, anlamin 
ve/veya duygularin ötesinde karmasik bir kentti New York. 

iki gün sonra Signo'yu aradi. 

"yolculugunuz iyi geçti mi, Bay Skorski?" 


"evet, tesekkür ederim." 


"ögle yemegimi Griffo'da yiyecegim, hemen kösededir, yarim saat sonra 
orada bulusalim mi?" 


"nerede bu Griffo? yani adresi ne?" 
"taksi soförüne Griffo de, kafi." 
kapatti. Signo kapatti. 


taksi soförüne Griffo dedi ve çok geçmeden oradaydi, içeri girdi, kapinin 
önünde durdu. 45 kisi vardi içeride, hangisi Signo'ydu? 


"Skorski?" diye bir ses duydu. 


masalardan birinde oturuyordu. Signo. yaninda biri daha. kokteyl 
içiyorlardi, masaya oturdugunda garson onun da önüne bir kokteyl koydu. 


isler yoluna giriyordu galiba. 
"ben oldugumu nasil anladin?" diye sordu Signo'ya. 
"ben anlarim," dedi Signo. 


insanin yüzüne hiç bakmiyordu Signo, içeriye her an bir kus veya 90 


Ubangi'den zehirli bir ok girecekmis beklentisi ile insanin kafasinin 
üstünden bakinip duruyordu. 


"bu Garip," dedi Signo. 
"evet, oldukça," dedi Dan. 
"hayir, bu Bay Garip demek istiyorum, kidemli editörlerimizden biri." 


"merhaba," dedi Garip, "öykülerinizi ve siirlerinizi hep hayranlik duyarak 
okudum." 


Garip ise öbür türlüydü: her an bir sey çikabilecekmis gibi yere bakip 
duruyordu -yag sizintisi veya bir vahsi kedi veya hamamböcekleri-nin 
istilasi, kimse bir sey söylemedi. Dan kokteylini bitirip onlari bekledi, çok 
yavas içiyorlardi, önemi yokmus gibi. birer kokteyl daha içtiler, büroya 
gittiler... 


masasini gösterdiler ona. masalar birbirlerinden buzlu camdan bölmelerle 
ayrilmislardi, camin ötesini göremiyordunuz, masanin arkasinda beyaz 
camdan bir kapi vardi, kapali, dügmeye bastiginda masanin önüne buzlu 
camdan bölmen iniyordu, orada sekreterlerden birini düz-sen kimsenin ruhu 
duymazdi, sekreterlerden biri gülümsemisti ona. tanrim, ne vücut! dipdiri 
ve düzülmek için haykiran o vücut, sonra da gülümseme... ortaçag 
iskencesi. 


masanin üstündeki sürgülü cetvelle oynadi, on iki puntoluk matbaa 
harflerini ölçmekte kullaniliyordu, cetvel hakkinda hiçbir sey bilmiyordu 
Dan. orada oturup cetvelle oynamaya devam etti. kirk bes dakika geçti, 
susamisti, masasinin arkasindaki kapidan çikip camlarla çevrili diger 
masalarin yanindan geçti, her camdan bölmenin arkasinda bir adam vardi, 
kimi telefondaydi, kimi önündeki kagittan karistiriyordu, ne yaptiklarini 
biliyorlarmis gibi görünüyorlardi. Griffo'yu buldu, bara oturup iki kokteyl 
içti. sonra masasina döndü, oturup cetveli ile oynadi yine. yarim saat geçti, 
sonra kalkip Griffo'ya gitti yine. üç içki. tekrar cetvele, tekrar Griffo'ya. kaç 
kez Griffo'ya gittigini bilmiyordu artik, ama günün ilerleyen saatlerinde 
masalarin yanindan geçerken adamlar dügmelerine basip camdan 


bölmelerini indirmeye baslamislardi, o yürüdükçe bölmeler iniyordu, flip, 
flip, flip, sadece bir editör bölmesini indirmemisti. Dan durup ona bakti 


-ölmekte olan devasa bir adamdi, gerdani kat kat, yüzü sis, bir çocugun plaj 
topu gibi yusyuvarlak, adam Dan'e bakmadi, tavana bakiyordu ve çok 
öfkeliydi -yüzü ön-91 


ce kirmiziydi, sonra beyaz. Dan masasina gitti, dügmeye basti ve kendini 
hapsetti, kapisi çalindi, kapiyi açti. Signo. Signo Dan'in basinin üstünden 
bakti. 


"sana ihtiyacimiz olmadigina karar verdik." 

"dönüs masrafimi kim karsilayacak." 

"ne kadar tutar?" 

"175 dolar isimi görür." 

Signo 175 dolarlik bir çek yazdi, masanin üstüne koydu ve disari çikti... 


Skorski, Los Angeles yerine San Diego'ya gitmeye karar verdi, çoktandir 
Caliente hipodromunda oynamamisti, hem denemek istedigi yeni bir sistemi 
vardi, agirlik-mesafe-hiz iliskileri üstüne kuruluydu sistem, uçakta hayli 
ayikti bu kez. bir gece San Diego'da kaldi, sonra Tijuana'ya bir taksi tuttu, 
sinirda taksi degistirdi, Meksikali taksi soförü kasabanin merkezinde iyi bir 
otele götürdü onu. içinde paçavralarinin bulundugu çantayi odadaki dolaba 
sokup kasabayi kesfe çikti, alti sulariydi, pembe günes kasabanin 
yoksullugunu ve öfkesini dindiren bir merhem gibiydi, zavallilar, 
Amerika'ya bu kadar yakin olmak, dilini konusup yolsuzlugunu bilmek, 
ama köpekbahginin karnina dolanmis bir sazan gibi zenginligin ancak 
küçücük bir parçasini koparabilmek. 


bir bara girip tekila söyledi, müzik dolabinda Meksika müzigi çaliyordu, 
içkilerini yudumlamakla mesgul dört-bes Meksikali vardi sadece, kadin 
yoktu, kadin sorun degildi Tijuana'da, zaten o anda son istedigi seydi 
herhalde yarik, kadin ayakbagi oluyordu insana, bir kadin bir erkegi 9.000 
farkli biçimde öldürebilirdi, sistemini basari ile uygulayip 50-60 bin dolari 


kaptiktan sonra Los Angeles ile San Diego arasindaki sahilde küçük bir ev 
satin alacakti kendine, sonra elektrikli bir daktilo alacakti, firçalarini 
çikaracakti, Fransiz sarabi içecek, her gece okyanus kiyisinda yürüyüse 
çikacakti, iyi yasamakla kötü 


yasamak arasindaki fark biraz talihti ve Dan talihinin biraz açilmasi 
gerektigini düsünüyordu; defterlere, muhasebe defterlerine göre 
alacakliydi... 


barmene günlerden ne oldugunu sordu, barmen, "persembe," dedi. iki günü 
daha vardi öyleyse, allar cumartesi gününden önce kosmuyorlardi. Aleseo, 
Amerikali turistlerin bes günlük cehennemden sonra iki günlük cennet 
yasayabilmek için siniri geçmelerini beklemek zorun-92 


daydi. Tijuana ilaçti onlar için. parayi göster yeter ki. ama Amerikalilar 
bilmiyorlardi Meksikalilarin onlardan ne kadar nefret ettiklerini; 
ceplerindeki dolarlarla Tijuana'yi satin almis gibi dolasiyorlar, gördükleri 
her kadina fahise, her polise çizgi roman karakteri muamelesi yapiyorlardi, 
ama Amerikalilar Meksikalilardan çok az savas kazanabildiklerini 
unutuyorlardi. Amerikalilar ya da Teksaslilar ya da bilmem ne olarak. 
Amerikalilar için kitaptan tarih olmaktan öteye gitmiyordu; ama 
Meksikalilar için öyle degildi, gerçekti, bir persembe aksami bir Meksika 
barinda bir Amerikali olmak hiç de kolay degildi, boga güreslerinin bile 
içine etmisti Amerikalilar; herseyin içine ediyorlardı. 


Bir tekila daha söyledi. 
"güzel bir kiz ister misin, senyor?" diye sordu barmen. 


"sagol dostum," diye cevap verdi, "ama ben bir yazarim, spesifik olarak 
.mdan ziyade genel olarak insanlikla ilgiliyim." 


böyle kendini begenmis bir laf ettigi için kendini kötü hissetti, barmen de 
uzaklasti. 


ama huzurluydu içerisi, içti ve Meksika müzigini dinledi, bir süre için 
Amerikan topragindan uzak olmak iyi bir duyguydu, orada oturup baska bir 
kültürün arka kapisindan girmek, nasil bir sözcüktü o öyle? 


kültür, neyse, iyiydi orada olmak. 


4-5 saat boyunca içti, kimse ona bulasmadi, o kimseye bulasmadi, ve sarhos 
oldu. sonra odasina çikti, perdeyi çekti ve uzanip Meksika ayini seyretti, 
içinden, biraz huzur nihayet, diye geçirdi ve uyudu... 


ertesi sabah jambonlu yumurta yiyebileceği bir kafe buldu, jambon sert, 
yumurtalar fazla pismis, kahve ise kötüydü, sikayetçi degildi ama. bostu 
içerisi, garson kadin sisman ve bir hamamböceği kadar aptaldi 


-hayatinda dis agrisi çekmemis, kabizlik çekmemis, ölümü hiç düsünmemis, 
hayati ise çok az. bir kahve daha içip o tatli Meksika sigaralarindan bir tane 
içti. farkli yaniyordu Meksika sigarasi -canliymis gibi sicak. 


henüz ögle saatleriydi, bara gitmek için çok erkendi, ama atlar 
cumartesinden önce kosmuyorlardi ve daktilosu yoktu, kalemle yazami- * 
yordu, daktilonun makineli tüfegi andiran sesini seviyordu, yaziya katkisi 
vardi. 


ayni bara gitti Skorski. Meksika müzigi çaliyordu yine. ayni 4-5 adam 
oradaydi, barmen tekila ile geldi, dünden daha nazikti sanki, ora-93 


da oturan 4-5 kisinin anlatacak bir hikayeleri vardi belki, zenci-yandas- 
liginin entelektüel bir yutturmacaya dönüsmesinden çok önce Central 
Bulvari'ndaki zenci barlarinda oturdugu günler geldi aklina, onlarla 
konusup ayni beyaz adam gibi düsündüklerini ögrendiginde hayal 
kirikligina ugrayisi 


-paradan baska bir sey düsünmüyorlardi onlar da. ve sarhos olup 
masalarinin üstüne sizmisti, ama onu öldürmelerini çok istemisken, ölüm 
gidilebilecek tek yolken öldürmemislerdi onu. 


simdi de buradaydi. Meksika. 


çabuk sarhos oldu, müzik dolabini sürekli besleyip Meksika müzigi çaldi, 
çogunu anlamiyordu. insani uyutan Romantik-melodik bir seyler vardi 
içinde. 


sikilmaya basladi, kadin istedi, kadin gelip yanina oturdu, umdugundan 
biraz daha yasliydi, agzinin tam ortasinda altin bir disi vardi, en ufak bir 
istek duymadi onu düzmek için. eline bes dolar tutusturup usturuplu bir 
sekilde -ona göre en azindan- gitmesini söyledi, kadin gitti. 


tekilaya devam etti. bardaki bes kisi ve barmen oturmus onu 
seyrediyorlardi, ruhlarina ulasmaliydi! ruhlari vardi mutlaka, nasil böyle 
hareketsiz oturabiliyorlardi? kozanin içi gibi. ya da o tembel dört günesinde 
pencerenin kenarinda dolanan sinekler gibi. 


Skorski kalkip müzik dolabina bir tomar bozuk para atti. 


sonra yerinden kalkip dans etmeye basladi. Meksikalilar gülüsüp bagirdilar, 
cesaretlendiriciydi, biraz hayat nihayet! 


Dan müzik dolabini beslemeye ve dans etmeye devam etti. bir süre sonra 
gülüsmeyi ve bagirmayi birakmislar sessizce seyrediyorlardi yine, tekila 
üstüne tekila söylüyordu, bes sessiz adama içki ismarladi, günes batarken 
barmene içki ismarladi, gece islak ve kirli bir kedi gibi Ti-juana'nin ruhuna 
sokulurken dans etti. hiç durmadan, çilgin gibi elbette, ama mükemmeldi, 
kurtulus, nihayet. Central Bulvar'i yasiyordu bir kez daha. 1955 yilinda bir 
kez daha. mükemmeldi, firsatçilar gelip her-seyi bok etmeden çok önce 
oradaydi o. 


iskemle ve barmenin temizlik bezi ile boga güresi bile yapti... 


Dan Skorski parkta uyandi, plazada, bir bankin üzerinde, ilk farket-tigi sey 
günes oldu. güzeldi günes, sonra basindaki gözlügü fark etti. bir kulagindan 
sarkiyordu, camlarindan biri çerçeveden firlamis havada sallaniyordu, 
dokunmasi ile yere düsüp parçalanmasi bir oldu. bü-94 


tün gece sallandiktan sonra betona düsüp parçalanmisti. 

Dan gözlügün arta kalanini gömleginin ön cebine soktu, sonra BOSUNA 
olacagini bildigi harekete gelmisti sira... ama mecburdu, bilmek 
zorundaydı... 

arka cebini yokladi. 

gitmisti cüzdani, bütün parasi o cüzdanin içindeydi. 


bir güvercin geçti ayaginin yanindan aylak aylak, boyunlarinin isleyisinden 
nefret etmisti hep. aptalcaydi. 


aptal kanlar ve aptal patronlar ve aptal baskanlar ve aptal Isalar gibi. 
ve onlara asla anlatamayacagi aptal bir hikaye vardi, su MOR ISIKLI 


mahallede otururken sarhos oldugu gece. çiçekli bir bahçenin ortasindaki 
cam bir kulübenin içine gerçek boyutlarda bir Isa koymuslardi, hüzünlü, 


keyifsiz, ayaklarina bakarak duruyordu o kulübenin içinde... MOR BIR 
ISIK 


DÖKÜLÜYORDU ÜSTÜNDEN. 

uyuz olmustu Dan. bir gece kafayi iyice çektikten sonra o bahçeye gitmisti, 
yasli kadinlar bahçede oturmus Isa'yi seyrediyorlardi. Ise koyulmustu 
Skorski, Isa'yi o plastik kafesten çikaracakti, zordu ama. 

sonra bir adam gelmisti kosarak. 

"hey! n'apiyorsun?" 

"bu orospu çocugunu kafesten çikarmaya çalisiyorum! sakincasi var mi?" 
"polis çagirdik..." 

"polis mi?" 

Skorski, Isa'yi yere birakip kaçmisti. 

hiçligin Meksika plazasinin sonuna kadar. 


bir oglan çocugu dizine vuruyordu, beyazlar giymis bir oglan çocugu, 
gözleri harikulade, ömründe bu kadar güzel göz görmemisti. 


"kizkardesimi .ikmek ister misin, senyor?" diye sordu çocuk. "12 yasinda." 
"hayir, bugün degil." 


gerçekten üzgün uzaklasmisti çocuk, basi önüne sarkik. basaramaT misti. 
Dan hüzünlendi çocuga. 


sonra kalkip plazadan çikti ve yürümeye basladi, ama Kuzeye, Özgürlük 
Ülkesine dogru degil. Güneye. 


Meksika'nin içine. 


çamurlu tarlalardan geçerken küçük çocuklar onu tasladi. 


ama önemi yoktu, bu sefer ayaginda ayakkabilari vardi hiç olmazsa. 
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onlarin verecekleriydi istedigi sey. 

istedigi sey onlardaydi. 

geri zekalilarin ellerindeydi hersey. 


Meksiko City yolunu yarilamis olarak küçük bir kasabadan geçerken mor 
bir Isa'dan farki yokmus dediklerine göre, LACIVERTMIS en azindan, ki 
yakindir. 


kimse onu bir daha görmedi. 

New York'da kokteyleri o kadar hizli içmekle iyi etmemisti belki. 
ya da etmisti. 
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TECAVÜZ! TECAVÜZ! 


Bazi testler yaptirmak için doktora gitmistim. Üç kez kan alinmasi 
gerekiyordu. Ikincisi birincisinden on dakika, üçüncüsü ikincisinden on bes 
dakika sonra. Ikinci kan alinmis, aradaki on bes dakikayi doldurmak için 
sokaga çikmis yürüyordum. Yürürken karsi kaldirimdaki otobüs duraginda 
oturan kadin dikkatimi çekti. Milyonlarca kadinin içinden biri çikar ve 
içinizde uykuya yatmis ne varsa canlandirir. 


Yapilarinda bir uyum vardir, giydikleri elbisedir bazen sizi çeken, ya da 
kendilerine özgü bir hava. Parlak san bir elbise vardi üstünde, bacak bacak 
üstüne atmisti. Ayak bilekleri ince ama bacaklari dolgun, kalçali bir 
kadindi. Yüzünde sizi oyun oynamaya davet eden bir sey vardi. Gizlice size 
gülüyormus gibi. 


Trafik lambasina yürüyüp karsiya geçtim. Otobüs duragina dogru yürüdüm. 
Kendime hakim olamiyordum. Yanina vardigimda kalkti ve yürümeye 


basladi. Kalçalari aklimi basimdan almisti. Topuk seslerini dinleyerek 
ardindan yürürken onu gözlerimle yiyordum. 


Neyin var? diye geçirdim içimden. Kendine hakim olamiyorsun. 
Umurumda bile degil, dedi içimde bir ses. 


Postanenin önüne gelince içeri girdi. Ben de pesinden. Dört-bes kisilik bir 
sira vardi. Ilik ve hos bir aksamüstüydü. Insanlar düste gibiy-97 


di. Ben kesinlikle düsleydim. 
Ondan bes santim uzaktayim, diye geçirdim içimden, ona dokunabilirim. 


Yedi dolar seksen bes sentlik para havalesi yaptirdi. Sesini dinledim. Sesi 
bile özel bir sehvet makinesinden gelir gibiydi. Disari çikti. Hiç isime 
yaramayacak bir düzine posta karti alip telasla disari firladim. Otobüs 
duragindaydi ve otobüs duraga yanasmak üzereydi. Son anda otobüse 
atlayip yanindaki bos koltuga oturdum. Uzun süre yol aldik. Onu takip 
ettigimin farkindaydi mutlaka, ama rahatsiz olmus görünmüyordu. 


Alti-yedi kilometre yol aldik. Aniden ayaga firlayip dügmeye basti. Ayak 
uçlarinda yükseldiginde daracik elbisesi yukari çikti. 


Tanrim, dayanilir gibi degildi! 


O ön kapidan indi, ben arka. Ilk köseden döndü, ben de pesinden. Bir kez 
olsun arkasina bakmamisti. 


Blok apartmanlardan olusmus bir semtti. Izledikçe daha çekici buluyordum 
onu. Böyle kadinlarin sokakta yürümeleri yasaklanmali. Sonra "Hudson 
Arms" adinda bir binaya girdi. O asansörü beklerken ben disarda durdum. 
Asansöre girdigini gördüm, asansörün kapisi kapanir kapanmaz binaya 
girdim. Asansör kapisinin önünde durup bekledim, kapinin açildigini ve 
asansörden çiktigini duydum. Asansörün çagri dügmesine bastim, saymaya 
basladim. 


Bir, iki, üç, dört, bes, alti... 


Asansör geldiginde on sekize kadar saymistim. 


Asansöre girip en üst dügmeye bastim, dördüncü kat. Saymaya basladim. 
Dördüncü kata geldigimde yirmi dörde kadar saymistim. Üçüncü katta bir 
yerlerde olmaliydi. Üçüncü kat dügmesine bastim. Alti saniye. Sonra 
asansörden çiktim. 


Bir sürü daire vardi. Ilk dairede bulacak kadar sansli olmadigima karar 
verip ikinci dairenin kapisini çaldim. Kel kafali bir adam açti kapiyi. 
Üstünde fanila vardi, pantolon askisi kullaniyordu. 

"Concord Hayat Sigorta Sirketi'nden geliyorum. Sigortaniz yeterli mi?" 


"Git," dedi kel ve kapiyi kapatti. 


Yan kapiyi çaldim. Kirk sekiz yaslarinda, yüzü kirismis, sisman bir kadin 
açti kapiyi. 
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"Içeri girin lütfen," dedi. 

Girdim. 

"Oglum ve ben açiz," dedi, "kocam iki yil önce sokak ortasinda düsüp öldü. 
Durup dururken. Ayda doksan dolarla geçinemiyoruz. Oglum aç. Ogluma 


bir yumurta alçak kadar para verebilir misiniz?" 


Süzdüm kadini. Oglan odanin ortasinda durmus siritiyordu. On iki 
yaslarinda, irice ve biraz eblehti. Siritip duruyordu. 


Kadina bir dolar verdim. 
"Sagolun, Bayim! Sagolun!" 
Kollarini boynuma dolayip beni öptü. Agzinin içi islak ve yumusakti. Dilini 


agzima soktu. Kusacak gibi oldum. Dolgun ve tükürüklüy-dü dili. Memeleri 
çok iri ve yumusakti. Kollarindan kurtuldum. 


"Kendinizi çok yalniz hissettiginiz olmaz mi? Bir kadina ihtiyaciniz yok 
mu? Iyi ve temiz bir kadinim ben, gerçekten. Benden hastalik filan 
kapmazsiniz." 

"Gitmem gerek," dedim, kendimi disari attim. 


Üç kapi daha denedim, olmadi. 


Dördüncüsünde buldum onu. Kapi hafif aralikti. Içeri girip kapiyi kapattim. 
Zevkli dösenmisti içerisi. Hiç 


kimildamadan bana bakti. Ne zaman bagiracak, diye geçirdim içimden. 
Sertlesmistim. 


Üstüne yürüdüm, saçindan kavrayip öptüm. Karsi koymaya çalisti. San 
elbise üstündeydi hâlâ. Geri çekilip dört kez tokatladim. Tekrar kollanma 


aldigimda direnci kirilmisti. Bir süre birlikte sendeledik. 


Elbisesini yakasindan göbegine kadar yirttim, sutyenini parçaladim. 
Inanilmazdi gögüsleri, volkanik. 


Gögüslerini emdim, sonra agzini öptüm. Elbisesini kaldirip külotunu 
çikardi. Ayakta aldim onu. Isimi bitirince kanepeye firlattim. Açik bacaklari 
ile bana bakiyordu. Doymamistim. 


"Banyoya git," dedim, "temizlen." 


Buzdolabini açtim. Bir sise kaliteli sarap buldum. Iki bardak alip sarap 
koydum. Banyodan çiktiginda içkisini eline tutusturdum, kanepeye oturduk. 


"Adin ne?" 
"Vera." 
"Zevk aldin mi?" 


"Evet. Birinin bana zorla sahip olmasi hosuma gider. Beni takip ettigini 
biliyordum. Ümitlenmistim. 


Asansöre bindigimde gelmeyince 
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cesaretini yitirdigini düsündüm. Daha önce bir kez tecavüze ugradim. Güzel 
bir kadinin erkek bulmasi kolay olmuyor. Erkekler erisilmez oldugumuzu 


düsünüyorlar." 


"Bu sekilde giyinip sokaklara çiktiginda erkeklere iskence ettiginin 
farkindasin, degil mi?" 


"Evet. Bir dahaki sefere kemerini kullanmani istiyorum." 
"Kemerimi mi?" 


"Evet. Kiçimi, kalçalarimi, bacaklarimi kirbaçlamani istiyorum. Canimi 
yak, sonra da bana sahip ol. Bana tecavüz edecegini söyle." 


"Tamam. Canini yakacagim. Sana tecavüz edecegim." 

Saçindan kavrayip vahsice öptüm, dudaklarini çignedim. 

"Düz beni!" dedi, "Düz beni!" 

"Dur," dedim, "biraz dinlenmem gerek." 

Fermuarimi indirip kamisimi eline aldi. 

"Ne kadar güzel. Mor, kavisli." 

Agzina aldi. Isi biliyordu. 

"Aman allahim!" diye inledim. 

Teslim olmustum. Alti-yedi dakika dayanabildim, sonra iligimi emdi. 


"Bak," dedim, "bu geceyi burada geçirecegim anlasilan. Gücümü 
toparlamam gerek. Ben dus yaparken bana yiyecek bir seyler hazirla." 


"Olur," dedi. 

Banyoya girip kapiyi çektim, sicak suyu açtim, giysilerimi çikarip astim. 
Dusumu yaptim, üstüme bir havlu sarip banyodan çiktim. 

Ayni anda kapi açildi, odaya iki polis daldi. 

"Bu orospu çocugu bana tecavüz etti!" dedi polislere. 

"Bir dakika," dedim. 

"Giyin ahbap," dedi polislerden iri yari olan. 

"Bir saka mi bu, Vera?" 

"Hayir, bana tecavüz ettin! Beni oral seks yapmaya zorladin!" 

"Giyin ahbap," dedi iri polis, "bir daha söyletme!" 


Banyoya girip giyinmeye basladim. Disari çikar çikmaz kelepçeyi 
geçirdiler. 


"Irz düsmani!" dedi Vera. 
Asansöre binip asagi indik. Lobiden geçerken herkes bana bakti. 
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Vera dairesinde kalmisti. Polisler kaba kuvvet kullanarak arka koltuga 
oturttular beni. 


"Deger mi, arkadas?" dedi iri polis, "bir kadin için hayatini mahvediyorsun, 
deger mi?" 


"Tam da tecavüz sayilmaz," dedim. 


"Genellikle öyledir." 


"Evet," dedim. "Haklisin galiba." 
Beni tutuklayip hücreye tiktilar. 


Bir kadinin sözü yeterliydi. Adalet bu muydu? Sonra düsündüm. Bu kadina 
tecavüz etmis miydim, etmemis miydim? 


Bilemiyordum. 


Sonra uyumusum. Sabah greyfurt, çorba, ekmek ve kahve verdiler. 
Greyfurt? Klas bir yere düsmüstüm'! 


Hücremde on bes dakika kadar geçirmistim ki kapi açildi. 

"Sanslisin, Bukowski, kadin davaci olmuyor..." 

"Harika! Harika!" 

"Adimini dikkatli at." 

"Tabii, tabii!" 

Pilimi pirtimi alip disari çiktim. Otobüse bindim, otobüs degistirdim, 
apartmanin yakininda bir yerde indim. Bir süre sonra apartmanin kapisinin 
önündeydim. Ne yapacagima karar veremiyordum. Yirmi bes dakika 
durdum orada. Günlerden cumartesiydi. Evde olmaliydi. Içeri girdim, 


asansöre bindim, üçüncü kat dügmesine bastim. Üçüncü katta asansörden 
indim ve kapiyi çaldim. Evdeydi. Içeri daldim. 


"Oglun için bir dolar getirdim," dedim. 
Aldi. 
"Tesekkür ederim! Tesekkür ederim!" 


Agzini agzima dayadi. Islak bir elektrik süpürgesinden farksizdi. Tükürüklü 
dilini agzima soktu. Emdim. 


Elbisesini kaldirdim. Iri, kocaman bir g.t. Bol g.t. Sol tarafinda küçük bir 
deligi olan kocaman beyaz bir don. Boy aynasinin karsisindaydik. G.tünü 
kavrayip agzimi agzina bastirdim. Dillerimiz iki çingirakli yilan gibi 
oynastilar. Sertlesmistim. 

Ebleh oglan odanin ortasinda durmus bize siritiyordu. 
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KÖTÜ BIR KENT 


Frank basamaklari indi. Asansörlerden haz etmezdi. 


Çok sey vardi haz etmedigi. Merdivenden asansörlerden ettiginden daha az 
nefret ediyordu. 


Resepsiyon memuru ona seslendi: "Bay Evans! Bir dakikanizi rica edebilir 
miyim?" 


Yulaf ezmesini andiriyordu resepsiyon memurunun yüzü. Zor tuttu Frank 
kendini ona vurmamak için. 


Resepsiyon memuru lobiye bakindi, sonra iyice Frank'e dogru egildi. 
"Bay Evans, sizi bir süreden beri izliyoruz." 


Resepsiyon memuru bir kez daha lobiye bakindi, etrafta kimsenin 
olmadigindan emin olduktan sonra öne egildi yine. 


"Bay Evans, sizi izliyoruz ve aklinizin bir parçasini yitirdiginizi saniyoruz." 
Resepsiyon memuru dogrulup gözlerini Frank'in yüzüne dikti. 


"Sinemaya gitmeyi düsünüyorum," dedi Frank, "önerebilecegin bir film var 
mi?" 


"Konudan sapmayalim, Bay Frank." 


"Pekala, aklimi yitiriyorum. Baska?" 


"Size yardim etmek istiyoruz, Bay Evans. Aklinizin parçasini bul-102 
dügümüz kanisindayim. Geri ister misiniz?" 

"Pekala, aklimin parçasini bana geri verin." 

Resepsiyon memuru masanin altindan selofana sarilmis bir sey çikardi." 
"Iste, Bay Evans." 

"Tesekkür ederim." 


Frank paketi ceketinin cebine koydu ve disari çikti. Serin bir sonbahar 
aksamiydi. Yürümeye basladi, batiya. Karsisina gelen ilk ara sokaga sapti. 
Elini ceketinin cebine sokup selofana sarili paketi çikardi. 


Selofani açti. Peynire benziyordu. Tadina bakti. Tadi da peynir tadiydi. 
Hepsini yedi, sonra ara sokaktan çikip caddede yürümeye basladi yine. 


Karsisina çikan ilk sinemaya daldi, biletini aldi ve karanliga girdi. Arka 
siradaki koltuklardan birine oturdu. Tenhaydi içerisi. Agir idrar kokusu 
vardi. Ekrandaki kadinlar 20'li yillarin kadinlari gibi giyinmislerdi, saçlari 
vazelinli ve dümdüz arkaya taranmis. Burunlari fazlasi ile uzun 
görünüyordu, adamlar da gözlerinin altina sürme çekmislerdi. Sesli bile 
degildi film. Ekranin altinda sözcükler beliriyordu: BLANCHE BÜYÜK 
KENTTE YENIYDI. Saçlari düz ve jöleli bir adam Blanche'a siseden cin 
içiliyordu. Blanche sarhos oluyor gibiydi. BLANCHE'IN BASI DÖNER. 
ADAM ONU ANIDEN 


ÖPER. 


Frank etrafina bakti. Heryerde baslar inip kalkiyordu. Adamlar birbirlerinin 
çüklerini emiyorlardi. 


Durmaksizin. Tek baslarina oturanlar otuzbir çekiyor gibiydiler. Peynir iyi 
gelmisti. Resepsiyon memuru daha cömert olsaymis keske. 


ADAM BLANCHE! SOYMAYA BASLAR. 


Ve her baktiginda tipin teki ona daha yakin oturmaktadir. Frank tekrar 
ekrana baktiginda adam iki üç 


koltuk daha yaklasmistir. 


BLANCHE ALKOLÜN ETKISI ILE KENDINDEN GEÇMISKEN 
ADAM ONUNLA SEVISIR. 


Bir kez daha bakti. Adam üç koltuk uzagindaydi. Derin nefes aliyordu. 
Sonra yanindaki koltuktaydi. 


"Oooo," diye inledi, "00000, 000, ah, ah!" 


BLANCHE ERTESI SABAH UYANDIGINDA TECAVÜZE 
UGRADIGINI ANLAR. 


Kiçini hiç silmezmis gibi kokuyordu adam. Agzinin kenarindan sal-103 
yalar akitarak Frank'e yaslandi. 

Frank sustalinin dügmesine basti: 

"Dikkat et," dedi, "biraz daha yaklasirsan canin yanabilir!" 


"Aman tanrim!" dedi adam. Koltugundan firlayip koridora çikti, hizla en ön 
siraya gidip oturdu. Iki kisi is tutuyordu. Adamlardan biri digerinin 
borusunu üflerken digeri onun kamisini sivazliyordu. Frank'e musallat olan 
adam oturup onlari seyretti. 


ÇOK GEÇMEDEN BLANCHE GENELEVE DÜSER. 


Sonra Frank'in isemesi geldi. Kalkip yaziya dogru yürüdü: ERKEK. Içeri 
girdi. Igrenç kokuyordu içerisi. 


Ögürdü, kabinin kapisini açti, girdi. Penisini çikarip isemeye basladi. Sonra 
sesler duydu. 


"Oooooh tanrim o00oh 000oh tanrim bir yilan bu bir kobra tanrim oooh 
000oh!" 


Kabinleri ayiran bölmede bir delik vardi. Bir göz gördü delikte. Kamisini 
tutup döndü ve adamin gözüne isedi. 


"aaah aaah. Pislik herif!" dedi adam. "insan degil canavarsin sen, orospu 
çocugu!" 


Adamin tuvalet kagidindan bir parça koparip yüzünü sildigini duydu. Sonra 
aglamaya basladi. Frank kabinden çikti, ellerini yikadi. Filmin devamini 
seyretmek istemiyordu. Sinemadan çikip oteline dogru yürümeye basladi. 
Lobiye girdiginde resepsiyon memuru basiyla ona isaret etti. 


"Ne var?" dedi Frank. 

"Özür dilerim, Bay Evans. Size takilmak istemistim sadece." 
"Hangi konuda?" 

"Biliyorsunuz." 

"Hayir, bilmiyorum." 


"Aklinizi yitirmeniz konusunda. Içkiliydim. Kimseye bir sey söylemeyin, 
isimden olabilirim. Saka ediyordum." 


"Ama aklimi yitiriyorum," dedi Frank, "peynir için de tesekkürler." 


Sonra döndü, merdivenden yukari çikti. Odasina girince gidip yazi 
masasina oturdu. Sustaliyi çikardi, dügmeye basti, biçagi seyretti. Tek tarafi 
iyice bilenmisti. Birine rahatlikla sokabilir ya da etinden bir parça 
koparabilirdiniz. Dügmeye basip biçagi kapatti. Sonra kagit kalem bulup 
yazmaya basladi: 


"Sevgili Annecigim: 
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Kötü bir kent burasi. Seylan'in eline geçmis. Cinsellik heryerde ve Tanri'nin 


kastettigi gibi Güzellik araci olarak degil, Kötülük araci olarak kullaniliyor. 
Evet, bu kent kesinlikle Seylan'in eline geçmis. Genç 


kizlara zorla cin içirilip tecavüz ediliyor, kizlar geneleve düsüyor. Korkunç. 
Inanilmaz. Yüregim paramparça. 


Dün gece sahilde yürüdüm, sahil sayilmaz aslinda, kayaliklarda. Sonra 
durdum, oturup Güzelligi içime çektim. Denizi, gökyüzünü, kumu. Sonsuz 
bir huzur kapladi içimi. Sonra mucizevi bir sey oldu. Üç sincap üstüne 
oturdugum kayanin dibinden beni gördüler ve kayaya tirmanmaya 
basladilar. Kayada bana dogru tirmanirken taslarin ve yariklarin arasindan 
bana bakan minik yüzlerini görebiliyordum. Sonunda kayayi tirmanip 
ayaklanma geldiler. Gözlerini yüzüme dikmislerdi. Annecigim, ömrümde 
bu kadar güzel göz görmedim -günahtan arinmis: gökyüzü, deniz, 
Sonsuzluk, hersey o gözlere sigmisti. Sonunda ben kalktim ve onlar... 
Kapi çalindi. Frank kalkti, kapiya gitti, açti. Resepsiyon memuruydu gelen. 
"Bay Evans, lütfen, sizinle konusmam gerek." 

"Pekala, içeri gir." 


Resepsiyon memuru kapiyi kapatip Frank'in önünde durdu. Sarap 
kokuyordu. 


"Bay Evans, aramizda geçen konusmadan lütfen idareye söz etmeyin." 
"Neden bahsettigini anlamiyorum." 


"Harika bir adamsiniz siz, Bay Evans. Biliyorsunuz, son zamanlarda 
içiyorum." 


"Bagislandin. Simdi git." 

"Bay Evans, size söylemek istedigim bir sey var. 
"Söyle." 

"Size asigim, Bay Evans." 


"Ne, ruhuma demek istiyorsun, degil mi?" 


"Hayir." 
"Ne?" 


"Bedeninize, Bay Evans. Lütfen alinmayin ama beni köklemenizi 
istiyorum." 
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"Ne?" 


"KÖKLEYIN BENİ, Bay Evans! Amerikan Donanmasinin yarisi üstümden 
geçmistir! Denizciler malin iyisinden anlarlar, Bay Evans. Temiz bir kiç 
deligi gibisi yoktur!" 


"Odami hemen terket!" 


Resepsiyon memuru kolunu Frank'in boynuna doladi, agzini agzina 
yapistirdi. 


"Seni igrenç orospu çocugu! ÖPTÜN BENİ" 
"Sizi seviyorum, Bay Evans!" 
"Seni igrenç domuz!" 


Frank sustaliyi çikardi, dügmeye basti, biçak firladi, biçagi resepsiyon 
memurunun kamina sapladi. Sonra çikardi. 


"Bay Evans....tanrim..." 


Resepsiyon memuru yere yigildi. Iki elini karnina bastirmis kanamayi 
durdurmaya çalisiyordu." 


"Ibne seni! BENI ÖPERSİN HA!" 


Frank yere egilip resepsiyon memurunun fermuarini açti. Sonra kamisini 
çikardi, yukari dogru çekti, üçte ikisini kesti. 


"Ah tanrim tanrim tanrim..." dedi resepsiyon memuru. 


Frank banyoya gitti, elindeki et parçasini tuvalete firlatti. Sonra sifonu 
çekti. Ellerini sabunla güzelce yikadi. Tuvaletten çikti ve masaya oturdu 
yine. Kalemi aldi. 


"... kaçistilar, ama Sonsuzlugu görmüstüm. 


Annecigim, bu kentten, bu otelden ayrilmak zorundayim, -Seytan herkesin 
ruhuna sizmis. Sana bir sonraki kentten yine yazacagim -San Francisco, 
Portland ya da Seattle olur saniyorum. Seni sürekli düsünüyor, mutlu ve 
saglikli olmani diliyorum. Tanri hep seninle olsun sevgi ile 


oglun 
Frank" 


Zarfin üstüne adresi yazdi, mektubu içine koydu, yapistirdi, pulladi, kalkip 
dolapta asili olan ceketinin iç 


cebine koydu. Sonra dolaptan bir bavul çikardi, yatagin üstüne koydu ve 
esyalarini toplamaya basladi. 
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BIR DOLAR YIRMI SENT 


yaz sonunu seviyordu en çok, hayir sonbahari, sonbahari belki de, her 
neyse, kumsal serin oluyordu ve gün batimindan hemen sonra sahilde 
yürümek hosuna gidiyordu, kimseler olmazdi, su kirli görünürdü, ölümcül 
görünürdü su ve martilar uyumak istemezlerdi, nefret ederlerdi uyumaktan, 
martilar üstüne dogru uçtular, gözlerini, ruhunu, ruhundan arta kalani ister 
gibi uçtular üstüne dogru. 


ruhundan arta fazla bir sey kalmamissa ve bunun farkindaysan biraz ruhun 
vardir yine de. 


kuma oturup suya bakardi, herseye zor inanilirdi suya bakinca, Çin diye bir 
ülke olduguna ya da ABD'ye ve Vietnam'a, bir zamanlar çocuk olduguna, 


hayir, buna inanmak zor degildi, onu unutamazdi, bir de erkeklik çagini: 
çalistigi isler ve kadinlar, sonra kadinsizlik, simdi de issizlik, altmisinda bir 
berdus, bitmis, bir hiç. bir dolar yirmi sent nakit vardi cebinde, bir haftalik 
kirasini ödemisti bir de. okyanus... kadinlari düsündü yine. birkaçi iyi 
davranmisti ona. digerleri kurnaz, gürültücü, biraz deli ve çok zor kadinlar 
olmuslardi, odalar ve yataklar ve evler ve Noeller ve isler ve sarkilar ve 
hastaneler ve donukluk, donuk günler ve geceler ve anlam eksikligi ve firsat 
eksikligi. 


ve simdi, altmis yilin karsiligi: bir dolar yirmi sent. 

sonra gülüsmeler duydu arkasinda, battaniyeleri vardi, kutu birala-107 
n vardi, kahveleri ve sandviçleri vardi, güldüler, güldüler, iki delikanli ile 
iki gençkiz. ince, esnek vücutlar, kaygisiz, sonra içlerinden biri onu fark 
etti. 

"hey, NEDIR O?" 

"tanrim, bilmiyorum!" 

"insan mi?" 

"nefes aliyor mu? düzer mi?" 

"neyi düzer mi?" 

güldüler. 

sarap sisesini kaldirdi, biraz kalmisti dibinde, içmenin tam sirasiy-di. 
"KIMILDADI! bak, KIMILDADI!" 

ayaga kalkti, pantolonuna yapismis kumlan silkeledi. 

"kollari ve bacaklari var! yüzü var!" 


"YÜZÜ MÜ?" 


güldüler yine. anlayamiyordu. böyle degildi gençler, genç insanlar kötü 
degildi, neydi bunlar? 


yanlarina gitti. 

"yaslilikta utanilacak bir sey yoktur." 

gençlerden biri bira kutusunu firlatti. 

"harcanmis yillarda vardir, babalik, sen harcanmissin bana kalirsa." 

"hâlâ iyi bir adamim ben evlat." 

"kizlardan biri altina yatsa ne yapabilirsin, babalik?" 

"böyle KONUSMA, Rod!" dedi uzun kizil saçli genç kiz. rüzgârda saçini 
düzeltiyordu, kendi rüzgârda uçusuyor gibiydi, ayak parmaklarini kuma 
gömmüstü. 


"ne diyorsun, babalik? ne yaparsin? kizlardan biri altina yatsa ne yaparsin? 
ha?" 


yürümeye basladi, battaniyenin etrafindan dolanip kumda kaldirima dogru 
yürüdü. 


"ne biçim konustun zavalli adamla, Rod? bazen NEFRET ediyorum 
senden!" 


"BURAYA GEL, güzelim!" 
"HAYIR!" 


arkasina bakti, Rod'un kizi kovaladigini gördü, kiz bir çiglik atti, sonra 
güldü. Rod kizi yakaladi, kumda yuvarlandilar, gülerek bogustu-108 


lar. öbür çiftin ayaga kalkip öpüstügünü gördü. 


kaldirima ulasti, banklardan birine oturup ayagindaki kumlan temizledi, on 
dakika sonra odasindaydi, ayakkabilarini çikardi, yataga uzandi, isigi 


yakmadi. 
kapi çalindi. "Bay Seed?" 
"efendim?" 


kapi açildi, ev sahibesi Bayan Conners gelmisti, altmis bes yasindaydi 
Bayan Conners, karanlikta yüzünü 


seçemiyordu. iyiydi yüzünü seçememesi. 

"çorba pisirdim, çok güzel, size bir tas çorba getireyim mi?" 
"hayir, istemiyorum." 

"hadi Bay Sneed. nefis çorba, leziz! bir tas getireyim!" 
"peki." 


yataktan kalkip iskemleye oturdu ve bekledi. Bayan Conners kapiyi açik 
birakmisti, isik süzülüyordu içeri, bir isik demeti, bacaklarina ve kucagina 
dökülen bir isik demeti. Bayan Conners çorbayi kucagina yerlestirdi, bir tas 
çorba, bir kasik. 


"çok begeneceksiniz, Bay Seed, güzel çorba yaparim." 
"tesekkür ederim," dedi. 


oturup çorbayi seyretti, çis sansiydi, tavuk suyu. etsiz, çorbadaki yag 
kabarciklarina bakti öylece, bir süre oturdu, sonra kalkip kasigi si-fonyerin 
üstüne koydu, çorbayi pencereye götürdü, tel örgüyü sessizce açip çorbayi 
topraga döktü, buhar çikti topraktan, tasi sifonyerin üstüne koydu, kapiyi 
kapatti ve yataga girdi, her zamankinden daha karanlikti, severdi karanligi, 
karanlik anlamliydi. 


kulak kabartti, dalgalarin sesini duydu, bir süre okyanusu dinledi, sonra iç 
geçirdi, derin bir iç geçirdi ve öldü. 
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ÇORAPSIZ 


Barney kiçindaydi, ben agzinda; Barney önce bitirdi, ayak basparmagini 
hatunun kiçina soktu, salladi ve 


"nasil, bunu begendin mi?" diye sordu, hatun o anda cevap veremedi, benim 
isimi bitirdi, sonra bir-iki saat kadar içtik, sonra ben kiçina geçtim, Barney 


agzina, sonra Barney evine gitti, ben de evime, sizincaya kadar içtim. 


saat aksamin dört buçuguna geliyordu, kapinin zili çaldi. Dan gelmisti, 
hasta ya da uykuya muhtaç 


oldugumda Dan mutlaka gelir, bir siir atölyesi isleten bir tür komünist 
entelektüeldi Dan ve klasik müzikten anlardi; minik bir sakali vardi, sohbet 
sirasinda son derece sikici nükteler yapmadan edemezdi, daha da kötüsü - 
kafiyeli siir yazardi. 


ona baktim ve "hasiktir," dedim. 

"yine mi hastasin, buk? buk kusacak, kusmuk buk!" 

ne kadar dogru, banyoya kosup bosalttim. 

döndügümde bütün arsizligi ile kanepemde oturuyordu. 

"evet?" diye sordum. 

"bahar dinletisi için siirlerine ihtiyacimiz var." 

dinletilerine bir kez olsun katilmamis, hiçbir zaman ilgilenmemistim, ama 
yillardan beri evime gelip kafa ütülüyordu ve hâlâ onu basimdan savmanin 
usturuplu bir yolunu bulamamistim. 
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"elimde hiç siir yok, Dan." 


"dolap dolusu siir olurdu sende eskiden." 


"biliyorum." 
"dolabina bakabilir miyim?" 


"bak." 


buzdolabina gidip bir bira aldim, döndügümde Dan elinde burusuk 
sayfalarla oturuyordu. 


"hey, su fena degil, bu bok! bu da bok! bu da öyle. heheehehe! ne oldu sana, 
Bukowski?" 


"bilmiyorum." 
"himmm. su fena sayilmaz, bu bok! bu da!" 


o siirlerimi degerlendirirken kaç bira içtim bilmiyorum, ama kendimi daha 
iyi hissetmeye baslamistim. 


"bu " 

"Dan?" 

"evet, evet?" 

"tanidigin bir .mcik var mi?" 

"ne?" 

"topu topu on santime tav olacak bir kadin taniyor musun?" 
"bu siirler..." 

".iktir et siirleri! im diyorum, moruk, .m!" 

"Vera olabilir belki..." 


"yürü!" 


"bu siirlerin birkaçini almak isterim..." 

"al. ben giyinirken bir bira içmek ister misin?" 

"bir biradan zarar gelmez." 

ona bir bira verdim, robumu çikarip eski giysilerimi üstüme geçirdim, bir 
çift ayakkabi, yirtik bir sort, fermuari ancak 4/3 kapanan bir pantolon ve 
eski bir gömlek, kapidan çikip arabaya bindik, yolda durup bir sise skoç 
kaptim. 

"seni hiç yemek yerken görmedim," dedi Dan, "yemek yemez misin sen?" 


"sadece belli seyler." 


yolu tarif etti. indik arabadan; skoç, ben ve Dan. hayli lüks bir evin zilini 
çaldik. 


kapiyi Vera açti. "Ooo, selam, Dan." 
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"Vera, bu...Charles Bukowski." 

"öyle mi? Charles Bukowski'nin neye benzedigini hep merak etmisimdir." 
"evet. ben de." onu itip içeri girdim, "bardak var mi?" 

"elbette." 

Vera bardaklari alip geldi, herifin teki oturuyordu kanepede, iki bardaga 
skoç koydum, birini Vera'ya verdim, ötekini kendim aldim, kanepede oturan 
adamla Vera'nin arasina oturdum. Dan karsimiza oturdu. 

"Bay Bukowski," dedi Vera, "siirlerinizi okudum ve..." 

"siirin .mina koyayim," dedim. 


"Ooo," dedi Vera. 


bardagami dipledim, uzanip Vera'nin etegini dizlerine kadar siyirdim, 
"bacaklarin harikulade," dedim. 


"biraz tombul oldugumu düsünüyorum," dedi. 
"halt etmissin! mükemmelsin!" 


kendime bir skoç daha koydum, egilip Vera'nin dizlerinden birini öptüm, 
skoçtan bir yudum alip biraz daha yukardan öptüm. 


"ben gidiyorum!" dedi kanepenin öbür ucunda oturan adam. kalkti ve gitti. 
öpüslerin arasina beylik laflar sikistiriyordum. Vera'nin içkisini tazeledim, 
çok geçmeden kiçina kadar çikarmistim etegini, külotunu gördüm, 
sahaneydi, bildigimiz malzemeden degildi, eski yorganlari andiriyordu - 
ipek kabartma dörtgenler, yumusacik; külot haline getirilmis minik bir 


yorgan- ve nefis renkler: yesil, mavi, sari, lavanta, gerçekten çok güzel bir 
külottu. 


basimi bacaklarinin arasindan kaldirdigimda Dan karsimiza oturmus piril 
piril parliyordu. "Dan, evladim," 


dedim, "senin gitme zamanin geldi saniyorum." 


istemeye istemeye kalkip gitti, röntgen daha sonra çekilecek otuz-bire renk 
katar, ama genellikle bir yerden zor kalkip giderdi, ben de öyleydim. 


dogrulup bir içki daha koydum kendime. Vera bekledi, hiç acele etmeden 
içkimi yudumladim. 


"Charles," dedi. 
"Bak," dedim, "içkiyi severim, merak etme. birazdan sira sana ge-112 
lecek." 


Vera elegi kiçinda oturup bekledi, "sismanim," dedi, "sisman bulmuyor 
musun beni?" 


"hayir, mükemmelsin, hafif yagli, sonsuza dek eriyebilirim sende." 
içkimi dipledim, bir tane daha koydum. 

"Charles," dedi. 

"Vera," dedim. 

"ne?" diye sordu. 

"dünyanin en büyük sairiyim," dedim. 

"yasayan mi yoksa ölü mü?" 


"ölü," dedim, uzanip gögüslerinden birini kavradim, "kiçina bir morina 
baligi sokmak geliyor içimden, Vera!" 


"neden?" 

"yahu nerden bileyim?" 

etegini indirdi, bardagimi dipledim. 
"yarigindan isiyorsun, degil mi?" 
"sanirim." 

"iste, siz kadinlarin en büyük sorunu bu." 


"Charles, korkarim ki senden gitmeni isteyecegim, yarin erken kalkip ise 
gitmek zorundayim." 


"İS. ÇİS." 
"Charles," dedi, "lütfen git." 


"tasalanma yavrucugum, düzecegim seni. ama içkiye çok düskün bir 
adamim ben. biraz daha içmek istiyorum." 


kalktigini gördüm, umursamadim, kendime bir içki daha koydum, basimi 
kaldirdigimda Vera karsima dikilmisti, yaninda bir kadin vardi, hiç de fena 
sayilmazdi yanindaki kadin. 


"beyefendi," dedi öteki kadin, "ben Vera'nin arkadasiyim, onu 
korkutmussunuz, yarin sabah erken kalkmasi gerekiyormus, sizden 


gitmenizi rica ediyorum!" 


"DINLEYIN, KANCIKLAR, IKINIZI DE DÜZECEGİM, SÖZ 
VERİYORUM! BIRKAÇ IÇKI DAHA IÇMEME IZIN VERİN. BÜTÜN 
ISTEDIGIM BU! IKINIZI DE TEMİZ BIR ON SANTIM 


BEKLİYOR!" 


orada oturmus sisenin dibini görmek üzereydim ki iki aynasiz girdi içeri, 
ayakkabilarimi ve çoraplarimi çikarmis sortumla oturuyordum. 
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sevmistim orayi, çok hos bir daireydi. 

"beyler?," dedim, "Nobel komitesinden misiniz? Yoksa Pulit-zer'den mi?" 
"ayakkabilarini ve pantolonunu giy," dedi polislerden biri. "HEMEN!" 


"beyler, Charles Bukowski ile muhatap oldugunuzun farkinda misiniz?" 
diye sordum. 


"kimligine karakolda bakariz, simdi ayakkabilarini ve pantolonunu giy-" 


taktilar kelepçeyi, her zamanki gibi fazla siki, küçük çentikler damarlarima 
batiyordu, göz açip kapayincaya kadar disari çikarmislardi beni, 
bacaklarimin gidebileceginden daha hizli, dünya beni izliyormus duygusuna 
kapildim ve tuhaftir, bir seyden utaniyormusum gibi hissettim kendimi, 
suçlu, boktan, eksik, harcanmis bir makineli tüfek mermisi gibi. 


"büyük asiksin, öyle mi?" diye sordu polislerden biri. 


yadirganacak derecede samimi ve insani bir soru oldugunu düsündüm, "çok 
güzel bir daireydi," dedim, 


"ve külotunu görmeliydin." 
"kes sesini!" dedi öbür polis. 


fazla özen göstermeksizin arka koltuga firlattilar beni. bacaklarimi uzatip o 
rahat ve kibirli konusmalarini, tanrisal radyolarini dinledim, kendimi ne 
zaman bu durumda bulsam polislerin benden üstün olduklari hissine 
kapilirim, gerçek payi yok da degil... 


karakol - alisilagelmis fotograf çekimi, ceplerdeki esyalarin alinmasi, 
zamanla bazi seyler degisiyordu, çagdaslasiyordu. sonra sivil bir memur 
geldi, sol basparmagimla sorun yasadigim parmak izi fasli: 


"RAHAT OL! KENDINI KASMA!" bu sol basparmakla ilgili olarak 
suçluluk duygusu hep. ama insan kodeste nasil RAHATLAR? 


sivil memur sorular sorup önündeki yesil formu doldurdu, sürekli 
gülümsüyor. 


"canavar bu insanlar," dedi alçak sesle, "senden hoslaniyorum, çikinca beni 
ara." bir kagit parçasi tutusturdu elime, "canavar bunlar," dedi, "dikkatli ol." 


"arayacagim seni," diye yalan söyledim, yardim edebilecegini düsünerek, 
içeri girdiginde anlayisli bir ses harikulade gelir insana... 


"bir telefon hakkin var," dedi gardiyan, "kullan." 
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herkesin son derece rahat bir sekilde yerde yattigi, birbirinden sigara 
istedigi, güldügü, horladigi ve isedigi ayyas kogusundan çikardi beni. 


Meksikalilar yatak odalarindaydilar sanki, kiskandim rahatliklarini. 


kogustan çikip telefon rehberini karistirmaya basladim, iste o an anladim 
tek dostum bile olmadigini, sayfalari çevirip duruyordum. 


"ne kadar sürecek bu is?" dedi gardiyan, "on bes dakikadir burdasin." 


çabuk bir karar verip bir numara aradim, bir zamanlar sarhosken kodese 
düsmesine neden oldugum bir arkadasimin annesi açti, beni siçip sivadi, 
mizah anlayisi sifirdi yasli kancigin, gardiyan beni kogusa tikti yine. 


iste o zaman kogusta çorapsiz tek adam oldugumu farkettim. o ayyas 
kogusunda yüz elli kisiydik ve yüz kirk dokuzunun ayaginda çorap vardi, 
çogu yük trenlerinden inmislerdi, tek ben çorapsizdim. dibe vurdugunu 
sanip bir dip daha oldugunu kesfedebiliyordu insan. 


gördügüm her yeni gardiyandan telefon hakkimi talep ettim, kaç kisiyi 
aradigimi bilmiyorum, sonunda vazgeçip orada çürümeye karar verdim, 
sonra kogusun kapisi açildi ve adim okundu. 


"kefaletle serbestsin," dedi gardiyan. 
"allah allah," dedim. 


kefalet islemi boyunca, ki bir saat kadar sürer, kefaletimi ödeyen melegin 
kim oldugunu düsünüp durdum, herkesi geçirdim aklimdan, kimdi bu dost? 
disari çiktigimda benden nefret ettiklerini sandigim bir adamla karisi 
oldugunu ögrendim, kaldirimda bekliyorlardi. 


arabalari ile beni evime biraktilar, onlara kefalet bedelini ödedikten sonra 
arabalarina kadar geçirdim, kapidan içeri girdigimde telefon çaliyordu, bir 
kadin sesi. iyi gelmisti. "Buke?" 


"evet, güzelim, kimsin? biraz önce kodesten çiktim." 


Sacramento'dan bir .mcik. ama kamisimla ona ulasamiyordum ve hâlâ çorap 
yoktu ayagimda. 


"zaman zaman siirlerini tekrar tekrar okuyorum, Buke. hepsi zamana 
direniyor, hiç aklimdan çikmiyorsun, Buke." 


"sagol, Ann, aradigin için tesekkür ederim, çok tatlisin ama gidip içecek bir 
seyler almaliyim." 


"seni seviyorum, Buke." 

"ben de, Ann..." 

gidip bir altilik, bir de küçük sise skoç aldim, ilk skoçu koyuyor-115 
dum ki telefon çaldi, bardagi bir dikiste yarilayip telefonu açtim. 
"Buke?" 

"Evet. Buk. biraz önce kodesten çiktim." 

"biliyorum. Vera ben." 

"asagilik kaltak, polis çagirdin." 


"korkunçtun, korkunç, tecavüz suçlamasinda bulunmak isteyip 
istemedigimi sordular, istemedigimi söyledim." 


kapinin zincirini sürmüstü ama içeriyi görebiliyordum, skoç ve bira 
dolaniyordu kanimda, üstünde robu vardi, agzima girmeye can atan çok 


dolgun bir gögüs gördüm. 


"Vera, bebegim," dedim, "seninle çok iyi dost olacagimizi saniyorum, can 
ciger, polisleri çagirdigin için seni bagisliyorum, beni içeri al." 


"hayir, hayir, Buke, seninle asla dost olamayiz! korkunç bir kisiligin var!" 
gögsü yalvariyordu. 

"Vera!..." 

"hayir, Buke, esyalarini al ve git. lütfen, lütfen!" 


cüzdanimi ve çoraplarimi aldim, "pekala, sisko, peltelesmis kiçina kina 
yak!" 


"Ooo," dedi ve kapiyi çarpti. 


otuz bes dolarimin içinde olup olmadigini kontrol etmek için cüzdanima 
bakarken Aaron Copeland çaldigini duydum, özenti kaltak. 


bu kez polis esligi olmaksizin geçtim park girisini, biraz asagida arabami 
buldum, bindim, çalisti, motoru isittim, kadim dost. ayakkabilarimi 
çikardim, çoraplarimi giydim, sonra da ayakkabilarimi, sonra da bir kez 
daha iyi bir yurttas olarak geri vitese taktim, iki arabanin arasindan çiktim, 
karanlik sokakta kuzeye dogru yol aldim. Kuzeye Kuzeye kuzeye... 


kendime dogru, evime dogru, bir seylere dogru, akimdaki külüstür 
biliyordu, sonra ben de bildim, ve bir trafik isiginda unutulmus yarim bir 
puro buldum küllükte, puroyu yaktim, burnumu da, sonra yesil yandi, 
purodan bir duman aldim, mavi dumani üfledim. riske girmemek, 
kaybetmemek, ayni yere dönmemek sadece ölülere mahsustu. 


tuhaf: bazen düzüsmemek yarim yamalak bir düzüsten daha iyiydi. 
yaniliyor da olabilirim, genellikle yanildigim söylenir. 
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SAKIN BIR GECE 


ziyaretime gelen insanlar biraz tuhaftir, ama hemen hemen herkes tuhaftir 
biraz; dünya her zamankinden daha çok sallanip titresiyor ve sonuçlan 
asikar. 


içlerinden biri; hafif sisman, minik bir sakal birakmis, hayli saglikli 
görünüyor, bir siir dinletisinde benim siirlerimden birini okumak istiyor, 
olur, diyorum ve ona siirin nasil okunmasi gerektigini anlatiyorum, keyfi 
kaçiyor. 


"hani bira? tanri askina, içecek bir seyin yok mu?" 


14 tane ay çekirdegi avuçlayip agzina atiyor, makine gibi çigniyor, gidip 
biralari getiriyorum, bu oglan, Maxie, ömründe bir gün olsun çalismamis. 
Vietnam'dan yirtmak için habire üniversiteye gidiyor, simdi de hahamlik 
egitimi görüyor, müthis bir haham olacagindan hiç süphem yok. yeterince 


sehvetli ve palavraci, iyi bir haham olacak, ama aslinda savasa karsi degil, o 
da bir çoklari gibi savaslari iyi ve kötü olarak ikiye ayiriyor. Israil-Arap 
savasina katilmak istedi ama bavulunu yapma firsati bulamadan savas bitti, 
uzun lafin kisasi, insanlar birbirlerini öldürmeye devam edecekler, yeter ki 
onlara mantiksal bir neden verin. Kuzey Vietnamli öldürmek dogru degil. 
Arap öldürülebilir. iyi bir haham olacak. 


birayi elimden kapip agzindaki ay çekirdeklerini suluyor. 
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"isa askina," diyor, "isa'yi siz öldürdünüz," diyorum, "o muhabbete hiç 
girme!" diyor, "girmeyecegim, tarzim degil." 


"DEHSET CADDESİ için yüklü telif aldigini duydum, isa askina derken 
onu kastediyordum." 


"evet. yayinevinin en iyi satan yazariyim. Duncan, Creeley ve Le-vertov'un 
birlikte sattiklarindan fazla satiyorum, ama bu hiçbir sey ifade etmeyebilir- 
L.A. Times' da çok satiyor ama hiçbir sey yok L.A. 


LA Nİ 


Times' da." "evet.". 


biralarimizi yudumladik. 


"Harry nasil?" diye sordum. Harry akil hastanesinde yatmis bir oglandi, ilk 
siir kitabina önsöz yazmistim, iyiydi siirler, haykiriyorlardi. sonra Harry 
benim reddettigim bir isi kabul etti -pornografik dergilere öykü 


yazmak, ben editöre "hayir" dedim, Harry'yi yolladim, durumu vahimdi 
Harry'nin; bebek bakiciligi yapiyor, siir miir yazmiyordu. 


"ha, Harry. DÖRT motosikleti var. 4 Temmuz'da arkadaslarini arka 
bahçesine toplayip 500 dolarlik havai fisek patlatti. 500 dolar on bes 
dakikada havaya uçtu." "nerden nereye," dedim. 


"evet. domuz gibi olmus, viskinin en kalitelisini içiyor, sürekli yemek yiyor, 
kocasi ölünce 40.000 dolarlik mirasa konan bir hatunla evlendi, kocasinin 


dalgiçliga meraki varmis, kaza geçirip ölmüs, yani bogulmus, dalgiç giysisi 
simdi" Harry'de." "harikulade." "seni kiskaniyor ama." "neden?" 


ii 


"bilmiyorum, adini duyar duymaz köpürüyor." "pamuk ipliginden 
sarkiyorum ben. isim bitmis." "ikisinin de önlerine birbirlerinin adlari 
islenmis kazaklari var. karisi Harry'nin çok büyük bir yazar oldugunu 
düsünüyor, edebiyattan filan anlayan bir tip degil. Harry'ye çalisabilecegi 
bir stüdyo yapmak için duvarlardan birini yikiyorlar. Proust'unki gibi ses 
geçirmez olacakmis. Proust degil miydi, yoksa yaniliyor muyum?" 
"odasinin duvarlarini mantar kaplatan mi?" 118 

"evet. galiba, neyse, iki bin dolara patlayacakmis. büyük yazari duvarlari 
mantar kapli odada yazarken görebiliyorum, 'Lilly bir serçe gibi siçradi 
çiftçi John'un tel örgüsünün üstünden..." 

"birakalim su herifi, o kadar gülünç ki paranin içinde boguluyor." 

"evet. senin küçük kizin nasil? neydi adi? Marina?" 


"Marina Louise Bukowski. geçen gün beni küvetten çikarken gördü, ne dedi 
biliyor musun?" 


"hayir." 


"Hank, su salak haline bak,' dedi, 'önünde kocaman bir sey sarkiyor, arkan 
bos!1" 


"inanilir gibi degil." 

"evet. iki tarafta da kamis bekliyordu." 
"fena fikir degil aslinda." 

"bana göre degil, birini doyuramiyorum." 
"baska bira var mi?" 


"tabii, afedersin," 


biralari getirdim. 
"geçenlerde Larry ugradi," dedim. 
"öyle mi?" 


"devrimin yarin sabah gerçeklesecegini saniyor, gerçeklesebilir de, 
gerçeklesmeyebilir de. kimse bilmiyor, devrimin DISARIDAN-içeriye 
dogru degil, IÇERDEN-disariya dogru gerçeklesmesi gerektigini anlattim 
ona, asil sorun burada, bu tiplerin ayaklanma baslar baslamaz yaptiklari ilk 
sey gidip bir renkli televizyon yagmalamak, düsmani ya-ri-zeka yapan ayni 
zehiri kendileri için de istiyorlar, ama dinlemiyor beni. 


tüfegini temizleyip hazirlamakla mesgul, devrimcilere katilmak için 
Meksika'ya gitmis, devrimciler tekila içip esniyorlarmis. üstüne üstlük dil 
engeli var. simdi Kanada diye tutturdu, kuzey eyaletlerin birinde gida ve 
silah ikmali yapmislar, atom bombalari yok ama. y.ragi yemisler, hava 
destegi de yok." 


"Vietnamlilar'da da yok. ama canavar gibi savasiyorlar." 


"Rusya'dan ve Çin'den korktugumuz için atom bombasini kullanamiyoruz 
da ondan, ama Oregon'da Castro'larla dolu bir siginagi bombalamak 
istedigimizi varsayalim, bu bizim iç meselemiz sayilir ve kimseyi 
ilgilendirmez, öyle degil mi?" 

"iyi bir Amerikali gibi konustun." 
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"siyasetim yok benim, gözlemciyim." 

"allahtan herkes senin gibi degil, yoksa hapi yutmustuk." 


"ne yani, hapi yutmadik mi?" 


"emin degilim." 


"ben de. ama devrimcilerin çogunun göt olduklarini biliyorum, ve üstüne 
üstlük son derece SIKICI insanlar, moruk, yoksullara yardim etmeyelim, 
egitimsizleri egitmeyelim, hastalan tedavi etmeyelim demiyorum, ama bu 
devrimcilerin çoguna rahip cübbeleri giydiriyoruz, demek istedigim bu. ve 
bunlarin bazilari karilari tarafindan terkedilmis, akne sorunlari olan, 
boyunlarina kanli Baris Sembol'leri asan çok hasta insanlar, çogu firsatçidir 
bunlarin, bir yolunu bulsalar Ford için çalismayi yeglerler, bir kötü 


yönetimden baska bir kötü yönetime geçmekte yarar görmüyorum ben. her 
seçimde yapiyoruz bunu zaten." 


"yine de devrimin bokun bir kismini temizleyecegini düsünüyorum." 


"dogru, ama bir çok iyi seyi de yok edecek, tarih çok agir ilerler, ben kus 
yuvasini yeglerim." 


"daha iyi gözlemleyebilmek için mi?" 
"daha iyi gözlemleyebilmek için. bir bira daha iç." 
"yine de bir gerici gibi konusuyorsun." 


"dinle, Haham, ben duruma bütün açilardan bakmaya çalisiyorum, sadece 
kendi açımdan degil, kodamanlar ne yaptiklarini çok iyi biliyorlar, bunu 
kabul etmek zorundasin, onlarla her zaman masaya otururum. Spock'a 
yaptiklarina bak. Kennedy'ler. King. Malcolm X. liste uzar gider, bu herifler 
sakaya gelmez, aceleci davranirsan kiçinin üstüne oturturlar adami, ama bir 
seyler degisiyor, gençler bir zamanlar yaslilarin düsündügünden daha iyi 
düsünüyorlar ve yaslilar ölüyor, bu isi kan dökmeden halletmenin bir yolu 
var hâlâ." 


"gözünü korkutmuslar senin, bana sorarsan 'ya Zafer ya da Ölüm' derim." 
"Hitler'de öyle dedi. sonunu biliyorsun" 
"ölümün nesi var?" 


"bu gece hayatin sorunlarini tartisiyoruz, ölümün degil." 


"DEHSET CADDESI gibi bir kitap yaziyor, sonra da katillerle el sikismak 
istiyorsun." 


"el sikistik mi, Haham?" 120 
"su anda iskenceler sürerken sen agzinin kenarindan konusuyorsun." 
"örümcek ile sinegi mi kastediyorsun, yoksa kedi ile fareyi mi?" 


"artik bazi seyler idrak etme kolayligina sahip olmasina ragmen Insana 
karsi Insan'i kastediyorum." 


"bu söylediginde dogruluk payi var." 

"var tabii, agzi olan tek sen degilsin." 

"iyi de, ne diyorsun? kenti atese mi verelim." 
"hayir, ülkeyi atese verelim." 

"dedigim gibi, çok iyi bir Haham olacaksin." 
"tesekkür ederim." 

"peki, ülkeyi yaktik, yerine ne koyacagiz." 


"Amerikan Devrimi, Fransiz Devrimi, Rus Devrimi basarisiz mi oldu 
sence?" 


"bütünüyle basarisiz olmadilar, ama bütünüyle basarili da olmadilar." 
"denediler en azindan." 

"bir santimetre ilerlemek için kaç kisiyi öldürmeliyiz?" 

"bir santimetre bile ilerleyemedigimiz için kaç kisi ölüyor?" 


"bazen Plato ile konusuyormus gibi hissediyorum kendimi." 


"Plato ile konusuyorsun; yahudi sakalli bir Plato ile." 


bir süre susuyoruz, sorun aramizda asili kaliyor, bu arada sefilhane-ler 
toplumun iskartaya çikardigi sefillerden geçilmiyor; yoksullar doktor 
yoklugundan düskünler kogusunda ölüyorlar, cezaevleri öylesine dolu ki 
mahkümlar yerlerde yatiyorlar, insanlari satranç piyonlari gibi kullanan 
toplum yüzünden akil hastanelerinde bos yatak yok... 


bir aydin ya da yazar olarak KENDİ kiçin kapanda degilken bu hosluklari 
gözlemlemek pek memnuniyet verici, aydin ve yazarlarin sorunu BU -kendi 
rahatlan ve kendi acilan disinda fazla bir sey hissedemiyorlar, ki dogal ama 
boktan. 


"meclis," diyor dostum, "silah kontrol yasasi ile bir seyleri çözecegini 
düsünüyor." 


"evet. silahlarin çogunu kimin atesledigini biliyoruz, ama bazilarini 
kimlerin ateslediginden emin degiliz, ordu mu, polis mi, devlet mi, yoksa 
çilginin teki mi? bir tahminde bulunmaktan korkuyorum, çünkü sira bana da 
gelebilir, tamamlamayi düsündügüm birkaç sone var." 
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"yeterince önemli oldugunu sanmiyorum." 
"bunun için allaha sükrediyorum, Haham." 
"senin biraz korkak oldugunu düsünüyorum" 


"evet. öyleyim, korkak gelecegi görebilen insandir, cesur insanin hayal gücü 
sifira yakindir." 


"bazen ben SENİN çok iyi bir Haham olacagini düsünüyorum." 
"dogru degil. Plato'nun yahudi sakali yoktu." 
"sakal birakirsin." 


"bir bira daha iç." 


"tesekkür ederim." 


ve sustuk bir kez daha. tuhaf aksamlardan biri daha iste. çesit çesit insan 
gelir beni görmeye, konusurlar, tazelerler beni: gelecegin Hahamlari, tüfekli 
devrimciler, FBI, fahiseler, kadin sairler, Michigan'a gitmekte olan Loyola'li 
bir profesör, Riverside'da yasayan bir baska profesör, yollara dökülmüs üç- 
dört genç, beyinlerine Bukowski kitaplari zulalamis berduslar... eskiden bu 
çetenin çok degerli zamanimi katledecegini düsünürdüm, ama talih benden 
yanaymis çünkü her biri bir seyler getirdi bana, bir seyler birakti, ve tas 
duvarlarin arkasina siginmis bir Jeffers gibi hissetmiyorum kendimi artik, 
hem baska yönden de talihliyim çünkü sessiz ve gizli bir ün benimki, ön 
bahçesine insanlarin çadir kurdugu bir Henry Miller olmayacagim hiçbir 
zaman, tanrilar cömert davrandilar bana, beni hayatta tuttular, hâlâ 
mücadele ediyorum, not aliyorum, gözlemliyorum, iyi insanlarin 
iyiliklerini, bir fare misali kolumdan yukari kosan mucizeyi hissediyorum, 
yarin tatli düslerin en tatlisi oldugunu bilmese de, ne hayat bu bana kirk 
sekizimde bahsedilen. 


göbegi bira dolu ayaga kalkiyor oglan, yarinin Haham'i pazar sabahi 
kahvaltilarinda gürler. 


"gitmek zorundayim, sabah bir dersim var." 

"tabii, evlat, iyi misin?" 

"evet. iyiyim, babam sana selam yolladi." 

"Sam'e, savasa devam, dedigimi ilet. sonuna kadar savasmaliyiz." 
"telefon numaram var mi sende?" 

"evet. sol mememin üstünde." 


gidisini seyrediyorum, basamaklari iniyor, biraz sisman, ama iyi böyle. güç. 
güç fazlasi, parliyor ve gümbürdüyor. iyi bir Haham ola-122 


çak. çok hoslaniyorum ondan, sonra gidiyor, gözden kayboluyor, oturup 
bunu yaziyorum size. daktilo kül içinde, islerin nasil gittigini, sirada ne 


oldugunu bilesiniz diye. daktilomun yaninda iki santim boyunda iki küçük 
beyaz bebek patisi duruyor, kizim Marina koydu onlari oraya, devrimci 
annesi ile Arizona'da bir yerde simdi. 1968 yilinin temmuz ayindayiz ve 
kapinin kirilip gözleri bayat jöleyi andiran iki kisinin ellerinde hava 
sogutmali makineli tüfeklerle içeri girmesini beklerken örseliyorum 
makinenin tuslarini, gelmezler insallah, çok güzel bir aksam geçirdim, 
zarlarda ne geldigini, duvarlarin nasil gülümsediğini sadece iki yalniz 
keklik bilecek, iyi geceler. 
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RENO'DA BIR ADAMI VURDUM 


Judy Garland New York Filarmonik'de sarki söylediginde Bukows-ki 
agladi, Sherley Temple "IT Got Animal Crackers in my Soup'"'u söylediginde 
Bukowski agladi; Bukowski ucuz pansiyon odalarinda agladi, Bukowski 
giyinmeyi bilmez, Bukowski konusmayi bilmez, Bukowski kadinlardan 
korkar, Bukowski'nin midesi zayif, Bukowski'nin fobileri var ve 
sözlüklerden, rahibelerden, bozuk paradan, otobüslerden, kiliselerden, park 
banklarindan, örümceklerden, sineklerden, bitten ve ucubelerden nefret 
eder; Bukowski savasa gitmedi. Bukowski yasli, Bukowski 45 yildir bir kez 
bile uçurtma uçurmadi; Bukowski goril olsaydi kabileden kovulurdu... 


dostum ruhumun etini kemiklerimden ayirmakta o kadar kararli ki kendi 
varolusunu unutmus gibi. 


"ama Bukowski çok temiz kusar, yere isedigini hiç görmedim." 
herseye ragmen kendime göre bir çekiciligim var, görüyor musunuz? sonra 
küçük bir kapiyi açiyor, içi gazete ve paçavra dolu bir kiler çikiyor 


karsimiza. 


"istedigin zaman burada kalabilirsin, Bukowski. hiçbir seye ihtiyaç 
duymazsin burada." 


ne pencere var ne de yatak, ama banyoya bitisik, hiç de fena görün-124 


müyor bana. 


"ama çaldigim müzik yüzünden kulak tikaci kullanman gerekecek." 
"sorun degil, gidip bir çift kulak tikaci alabilirim." 

oturma odasina dönüyoruz, "biraz Lenny Bruce dinlemek ister misin?" 
"hayir, tesekkür ederim." 

"Ginsberg,." 

"hayir, hayir." 


hiç susmuyor kaset çalari, ya da pikabi, sonunda Johnny Cash'in Folsom 
cezaevinde verdigi konserle vuruyorlar beni. 


"bir adami vurdum Reno'da ölüsünü seyretmek için." 

Johnny Cash cezaevindeki çocuklari ayni Bob Hope'un Noel zamani 
Vietnam'da yaptigi gibi uyutuyor gibi geliyor bana, ama benim kafam öyle 
çalisir, mahkümlar bagirip çagiriyorlar, hücrelerinde degiller, ama yine de 
açlara, kapana kisilmislara kurabiye yerine etsiz kemik atildigi duygusuna 
kapiliyorum, kutsalliga ya da cesarete dair hiçbir sey göremiyorum bu iste. 


cezaevindeki insanlar için yapilacak tek sey var: unlari salmak, savasan 
insanlar için yapilacak tek sey var: savasa son vermek. 


"kapat sunu," diyorum. 

"niye?" 

"halkla iliskiler numarasindan baska bir sey degil." 
"bunu söyleyemezsin. Johnny'de yatti." 

"bir sürü insan yatti." 

"biz bunun iyi müzik oldugunu düsünüyoruz." 


"sesini begeniyorum, ama cezaevinde ancak gerçek bir mahküm sarki 
söyleyebilir." 


"biz yine de seviyoruz." 
karisi ve iki müzisyen genç zenci var odada. 
"Bukowski, Judy Garland'i sever. Somewhere Over the Rainbow." 


"New York'da söylediginde sevdim onu. ruhu tasmisti, kimse eline su 
dökemezdi." 


"sisman ve ayyas." 

hep ayni sey -kasap biçagi ile herkesi parçalamaya çalisan, hiçbir yere 
varamayan insanlar, biraz erken ayriliyorum, çikarken Johny Cash'i tekrar 
koyuyorlar. 
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yolda durup bira aliyorum, telefon çalarken içeri giriyorum. 
"Bukowski?" 

"evet?" 

"Bill." 

"selam, Bill." 

"n'apiyorsun?" 

"hiç." 

"cumartesi aksami n'apiyorsun?" 

"sözüm var." 


"bana gelsene. seni bazi insanlarla tanistirmak istiyorum." "baska zaman." 


"biliyor musun, Charley, bir gün seni davet etmekten usanacagim.' "öyle 
mi?" 


"o ahlaksiz paçavra parçasi için yazmayi sürdüyor musun?" 

"ne?" 

"su hipi gazetesi..." 

"hiç okudun mu?" 

"elbette, herseye karsilar, zamanini bosa harciyorsun." 

"gazetenin siyasi görüsü beni baglamiyor, istedigim gibi yaziyorum. 
"ben bagladigini saniyordum." 

"ben de gazeteyi okudugunu." 

"bu arada, ortak dostumuzdan hiç haber aldin mi?" 

"Paul'u mu kastediyorsun?" 

"evet." 

"hayir." 

"siirine büyük hayranlik duyuyor, biliyorsun?" 

"benim için sakincasi yok." 

"benim kisisel fikrimi soracak olursan, senin siirini sevmiyorum." 
"onun da sakincasi yok." 

"bu cumartesi gelebilecek misin?" 

"hayir." 

"günün birinde seni davet etmekten usanacagim, kendine dikkat et." 


"eyvallah, iyi geceler." 


bir kasap daha. neydi dertleri? Bili, Malibu'da yasiyor, hayatini yazarak - 
felsefi seks palavralarindan olusmus bir çorba- kazaniyordu ve 126 


bir bok yazamiyordu ve sürekli telefondaydi, yine arayacakti, ve yine. ve 
küçük bok fiskeleri firlatacakti bana. ben hayalarini kasaba satmayi 
reddeden ihtiyardim, bu onlari delirtiyordu, benimle giristikleri savastan 
muzaffer olarak çikmalari ancak beni esek sudan gelinceye kadar dövmekle 
mümkündü, o da her an herkesin basina gelebilirdi. 


Bukowski Miki Fare'nin bir nazi oldugunu düsünüyor; Bukowski 
Barney'nin Yeri'nde kepaze oldu; Bukowski Ginsberg'i kiskaniyor; 
Bukowski 1969 model Cadillac'lari kiskaniyor, Bukowski Rimbaud'yu 
anlayamaz; Bukowski kiçini ikinci kalite kahverengi tuvalet kagidi ile siler, 
Bukowski'nin bes yil ömrü 


kaldi, Bukowski 1963'den beri adam gibi tek siir yazmadi, Bukowski agladi 
Judy Garland... bir adam vurdum Reno'da. 


oturdum, daktiloya temiz bir kagit taktim, bir bira açtim, sigara yaktim. 
iki satir yazmistim ki telefon çaldi. 

"Buk?" 

"evet?" 

"Marty." 

"selam, Marty." 


"dinle, son iki sütununu okudum, bu kadar iyi yazdigini bilmiyordum, 
sütunlarini kitap olarak basmayi düsünüyorum, seni ilgilendirir mi?" 


"tabii." 
o sütunlari istiyorum, sütunlarin siirlerin kadar iyi. 


"biraz önce Malibu'dan bir dostum aradi, siirimi kötü buldugunu söyledi." 


"halt etmis, o sütunlari istiyorum." 
"yayin hakki ------ a ait." 


"yahu, o adam pornografi yayincisi, benimle çalisirsan üniversitelere 
girersin, en iyi kitapçilara girersin, o çevre seni kesfetti mi sirtin yere 
gelmez; yüzyillardan beri baslarina kakilan girift yazindan usanmislar artik, 
göreceksin; bütün eski kitaplarini tekrar basip bir ya da bir buçuk dolardan 
milyonlarca satacağiz." 


"böyle bir seyin beni çekilmez biri yapacagindan korkmuyor mu- 


U 


sun. 
"zaten çekilmez herifin biri degil misin? hele içince... laf açilmis-127 
ken, çok içiyor musun?" 


"Barney'nin yerinde adamin tekinin yakasina yapisip bir güzel sallamisim, 
daha kötüsü de olabilirdi ama." 


"nasil yani?" 


"o benim yakama yapisip bir güzel sallayabilirdi mesela, gurur meselesi, 
anliyor musun?" 


"kitaplarini bir buçuk dolara pazara sürmeden önce ölme veya kendini 
öldürtme, olur mu?" "gayret edecegim, Marty." ""'Penguin'in basacagi kitap 
ne oldu?" 


"Stanges ocak ayinda diyor, son provayi yolladilar, bir de at bahislerinde 
kaybettigim elli dolarlik bir avans." 


"hipodromdan uzak durmayi beceremiyor musun?" "siz orospu çocuklari 
kazandigim zaman tek kelime etmiyorsunuz ama." 


' 


"haklisin, neyse, sütunlarla ilgili bilgi ver bana." "tamam, iyi geceler." 


Bukowski, büyük yazar. Kremlin'e Bukowski'nin heykelini dikiyorlar, otuz 
bir çekerken; Bukowski ile Castro'nun heykeli, Havana günesinin altinda 
kusboku kapli; tandem bisikletle zafere pedalliyorlar 


-Bukowski arka selede; Bukowski kus sütüyle banyo yapiyor; Bukowski 19 
yasinda iri gögüslü bir zenci melezini kaplan kirbaci ile kirbaçliyor, 
Rimbaud okuyan bir zenci melezi; Bukowski dünyanin duvarlarinin içinde 
kafayi yemis, talihi kimin söndürdügünü merak ediyor... herkes için çok 
geçken Bukowski Judy Garland'a kesiliyor. 


sonra saati hatirladim, çikip arabama bindim yine. Wilshire Bulva-ri'ni 
kesen sokaklardan biri. kocaman tabelada adi soyadi yazili, bir zamanlar 
ayni boktan iste birlikte çalismistik. Wilshire Bulvari'ni çok sevdigimi 
söyleyemem, ama ögrenci sayilirim hâlâ. hiçbir seye kapali degilim, yari- 
zenci, anne beyaz, baba zenci, ayni zamanda düstük o boktan ise, ortak bir 
yan. daha çok sonsuza dek bokun içinde yüzmek istemedigimiz için. her ne 
kadar bok iyi bir hoca olsa da insanin alabilecegi dersler sinirliydi, sonra 
bogulup gidiyordunuz bokun içinde. 


arka tarafa park edip arka kapiyi çaldim, o gece büroda kalip bekleyecegini 
söylemisti, doku/ buçuga geliyordu saat. kapi açildi. 
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"Hank, orospu çocugu!" 

"Jim. seni sansli köpek.." 

"yukari çikalim." 


pesinden gittim, tanrim, görkemden etkilenecek biri degilsin, eyvallah, ama 
personelin ve sekreterlerin yoklugunda mekan gerçekten hos. hiçbir seye 
kapali degilim. 7-8 odasi var. masasina gidiyoruz, iki altilik paketi masanin 
üstüne koyuyorum. 


on yil. 


o 43 yasinda, ben 48. en az on bes yil daha yasli gösteriyorum ondan, ve 
utaniyorum biraz, sarkik göbek, üstüme sinmis o sokak köpegi havasi, 
dünya ögütücü ve rutin külfetleri ile saatlerimi, yillarimi çalmis; belli 
oluyor, utaniyorum yilginligimdan; parasindan degil, yilginligimdan, 
devrimcinin iyisi yoksul adamdan çikar; ben devrimci bile degilim, 
yorgunum sadece, ne boktan bir hayat yasamistim! aynalar, aynalar... 


çok yakisikli görünüyordu açik san kazagi ile; rahat, beni gördügü için 
gerçekten memnun. 


"cehennemi günler yasiyorum," dedi, "gerçek bir insanla konusma-yali 
aylar oldu." 


"o sinifa dahil oldugumdan emin degilim." 

"dahilsin." 

masanin genisligi bes metre var. 

"Jim, böyle yerlerden yüzlerce kez kovuldum, firildagina oturmus bok 
herifler tarafindan, bir düsün içindeki bir düsün içindeki bir düs gibi, hepsi 
de kötü. simdi oturmus masanin öbür yanindaki bir adamla içki içiyorum ve 


o gün ne biliyorsam bugün de o kadar biliyorum." 


güldü, "koçum, sana kendi büronu vermek istiyorum, kendi koltugunu, 
kendi masani, bugün eline ne geçtigini biliyorum, iki katini verebilirim." 


"kabul edemem." 

"neden?" 

"sana yararimin ne olacagini bilmek zorundayim." 
"beynine ihtiyacim var." 

güldüm. 


"ciddiyim." 


sonra planini açikladi, ne istedigini anlatti, böyle seyleri tasarlaya-129 


bilen, ari gibi çalisan bir beyne sahip, plani öyle mükemmeldi ki gülmeden 
edemedim. 


"rayina oturtmak üç ayi bulur," dedim. 

"sonra da sözlesmeyi yapariz." 

"benim için sakincasi yok. ama bu tür seyler bazen yürümez." 
"yürüyecek." 


"bu arada duvarlarimi kaybedersem kilerinde kalmama izin verecek bir 
arkadasim var." 


"güzel." 

ik-üç saat kadar içiyoruz, sonra o ertesi sabah (cumartesi) çikacagi yat 
gezisi için uykusunu almak üzere evine gidiyor, ben arabami o lüks semtten 
çikarip gecenin son içkisini içmek için igrenç barlardan birine giriyorum, ve 
orada bir zamanlar postanede çalisan biri ile karsilasma-diysam ne olayim. 
"Luke! orospu çocugu." 


"Hank, yavrum!" 


bir baska zenci (ya da siyahi) adam. (beyaz adamlar geceleri ne yaparlar?) 
düskün bir hali var, ona bir içki ismarliyorum. 


"hâlâ postanede misin?" diye soruyor. 
"evet." 
".mina koyayim." 


"ne?" 


"postaneye daha fazla katlanamadim, biliyorsun? istifa ettim, hemen baska 
bir ise girdim, harika, degisiklik, biliyor musun? insani öldüren budur: 
tekdüzelik." 


"biliyorum, Luke." 


"neyse, ilk sabah makinenin basina geçtim, cam elyafi fabrikasi, üstümde 
yakasi açik kisa kollu bir gömlek var, herkes bana bakiyor, makineyi 
çalistirip ise koyuldum, bir süre sonra her yerim kasinmaya basladi, 
ustabasini çagirip, 'hey, bu ne sikim is?' dedim, 'her yerim kasiniyor! 
boynum, kollarim, heryerim!', 'önemli degil, alisirsin,' dedi bana, ama 
pezevengin üstünde uzun kollu bir gömlek var, boynuna da kalin bir atki 
dolamis, ertesi gün ben de uzun kollu bir gömlek giyip boynuma bir atki 
doladim, ama yaran olmadi -.mina kodugum cami o kadar ince siçriyor ki 
göremiyorsun, camdan minicik oklar, kumasi delip 130 


tenine saplaniyorlar, iste o zaman neden koruyucu gözlük taktirdiklarini 
anliyorsun, yarim saatte kör eder adami, ayrilmak zorunda kaldim, 
dökümhaneye girdim, insanlarin SICAK BEYAZ BIR SIVIYI 


KALIPLARA DÖKTÜGÜNÜ biliyor muydun? yag ya da sos döker gibi 
döküyorlar. Inanilir gibi degil! 


kaynar sivi! ayrildim, moruk, sen nasilsin?" 

"suradaki kaltak, Luke, bana bakip bakip etegini yukari kaldiriyor." 

"hiç takilma, delidir." 

"bacaklari harikulade ama." 

"evet. öyle." 

birer içki daha söyledim, içkimi alip yanina gittim. 

"selam, güzelim." 

elini çantasina sokuyor, çikariyor, dügmeye basiyor, harikulade alti santim 


uzunlugunda çelik firliyor, barmene bakiyorum, yüzü ifadesiz, "bir adim 
daha atarsan seni hadim ederim!" diyor kancik. 


içkisini deviriyorum, önüne bakar bakmaz bileginden kavrayip sustaliyi 
elinden aliyorum, kapatip cebime koyuyorum, barmenin yüzünde hâlâ ifade 
yok. Luke'un yanina gidiyorum, içkilerimizi bitiriyoruz, saatin ikiye 
geldigini fark ediyorum, barmenden iki altilik istiyorum. çikip arabama 
yürüyoruz. Luke'un arabasi yok. kadin pesimizden geliyor, "beni eve 
birakin", "neresi?", "Century civari.", "dünyanin yolu.", "ne çikar, siz 
orospu çocuklari sustalimi aldiniz." 


Century yolunu yarilamisken o harikulade bacaklarin arkada havaya 
kalktiklarini görüyorum, bacaklar indiginde karanlik bir köseye çekip 
Luke'a biraz hava almasini söylüyorum. Ikinci olmaktan nefret ederim, ama 
uzun zamandan beri ilk olamamissan ve büyük bir SANATÇI ve hayat 
adamiysan, ikincilikle YETINIRSIN, hem çocuklarin aralarinda dedigi gibi, 
kimiyle ikinci ilkten iyidir, iyiydi, evine vardigimizda kapiyi açti, sustaliyi 
bir onluga sarip eline tutusturdum, aptalca, elbette, ama severim aptallik 
yapmayi. 


Luke 8. Cadde ile Irola yakinlarinda oturuyordu, bana yakin sayilir. 


kapiyi açarken telefon çalmaya basladi, bir bira açip salincakli koltuga 
oturdum, telefonun zilini dinledim, yetmisti -sabah, aksam ve gece. 


Bukowski kahverengi bot giyer. Bukowski uçaga binmekten korkar. 
Bukowski Noel Baba'dan nefret eder. Bukowski daktilo silecekle-131 


rinden çarpik figürler yapar, su damladiginda Bukowski aglar. Bu-kowski 
agladiginda su damlar, ey, fiskiyeli mabedler, ey .asak derileri, ey fiskiyeli 
.asak derileri, ey insanligin sabah ayakkabisinin yine görmediği taze köpek 
boku misali her yerdeki çirkinligi; ey ulu polis, ey ulu silahlar, ey ulu 
diktatörler, ey her yerdeki ulu budalalar, ey yalniz ahtapot, ey dengeli ve 
dengesiz ve kutsal ve kabiz hepimizi tek tek güzelce sizdiran saat tiktaklari, 
ey altin dünyanin sefil ara sokaklarinda yatan berduslar, ey çirkinlesecek 
çocuklar, ey daha da çirkinlesecek çirkinler, ey hüzün ve kapanan duvarlar - 
ne Noel Baba, ne kancik, ne Sihirli Degnek, ne Külkedisi, ne de Büyük 
Dehalar Asla; guguk -bok sadece ve köpeklerin ve çocuklarin kirbaçlanisi, 
bok sadece ve bokun silinisi; sadece hastasiz doktorlar sadece yagmursuz 
bulutlar sadece günsüz günler, ey bütün bunlari basimiza musallat eden 
Tann. 


Uçurtmadan sarayina ve zamankarti meleklerinin huzuruna çiktigimizda bir 
kez olsun KENDİN, bizim ve SANA bütün yapacaklarimiz için 


MERHAMET 
MERHAMET 
MERHAMET 


diye bagiran sesini duymak istiyorum. Irola'dan sapip dosdogru 
Normandie'ye sürdüm, evet öyle yaptim, sonra içeri girdim, oturdum ve 
telefonun zilini dinledim. 
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dün, günlerden cuma, karanlik ve yagmurluydu, ayik kal be adam, dagilma, 
deyip durdum kendime ve kapidan çikip evsahibimin bahçesine çiktim, 
gelecegin oyun kurucularindan birinin salladigi futbol topundan son anda 
egilerek yirttim; yil 1975 - 1975? ve tanrim, diye geçirdim içimden, 1984'e 
bir sey kalmadi, o kitabi okudugum günü hatirliyorum, 1984, Çin gibi on 
milyon kilometre uzakta, diye geçirmistim içimden, ve simdi-neredeyse 
oradaydik, ve ben neredeyse ölmüstüm, kusturucu posayi çignemis 
tükürmeye hazirlaniyordum, karanlik ve yagmurlu -bir ölüm dolabi, 
karanlik ve igrenç bir ölüm dolabi: Los Angeles, California, aksamüstü, 
Cuma, Çin on kilometre ötede, matemin kusan köpekleri 


-karanlik ve yagmurlu, lanet olsun!- ve çocukken 2.000 yilini görmek 
isterim, diye düsündügümü 


hatirladim, bunun sihirli bir sey olacagini düsünmüstüm, babam her allanin 
günü posami çikarirken 80 


yasina kadar yasamak, 2000 yilini görmek istiyordum; simdi hersey her 
allanin günü posami çikarirken o istegi duymuyorum artik -her gün tek tek 
simdi, SAVAS, karanlik ve yagmurlu- ayik kal be adam, dagilma, ve 
arabama bindim, külüstür, o ve ben, ve gidip on iki taksitin besincisini 


yatirdim, sonra da Hollywood Bulvari'na sürdüm, batiya, bulvarlarin en 
kasvetlisi, kiç kiça dikilmis camdan hiçlik-133 


ler, beni gerçekten öfkelendiren tek caddeydi, sonra aslinda Sunset 
Bulvari'na gitmek istedigimi hatirladim, ki bir o kadar boktandir, ve güneye 
saptim, durmadan kalkip inen silecekler ve camlarin arkasindaki o 
YÜZLER! -peh!- Sunset'e girdim, bir blok batiya sürdüm, M.C Slum'in 
servisine girdim, direksiyonunda solgun bir sarisin oturan kirmizi 
Chevy'nin yanina çektim, solgun sarisinla huzursuz ve nefret dolu bir 
sekilde bakistik -ben çölün ortasinda kimsecikler yokken .ikerim onu, diye 
geçirdim içimden, o da bana bakip sönmüs bir volkanin içinde kimsecikler 
yokken .ikerim onu ancak diye geçirdi içinden ve bir "IKTIR!" çekip 
arabayi çalistirdim, geri vitese taktigim gibi çiktim oradan, karanlik ve 
yagmurlu, servis yok, orada saatlerce otursan bir al-lahin kulu gelip ne 
istedigini sormaz, bir tamirci görürsün arada sirada, agzinda sakiz, basini 
deliklerden birinden çikarirdi, ah, ne harikulade bir insan! -ve bir sey 
sorarsan kafasi bozulurdu- servis sefini görmen gerekirdi ama servis sefi 
sürekli bir yerlere saklaniyordu- o da tamirciden korkuyor, ona fazla 
yüklenmeye çekiniyordu, aslinda bütün korkunç 


gerçek KIMSENIN ELİNDEN HIÇBIR SEY GELMEDİGİIYDİ-sâirler siir 
yazamiyorlardi, tamirciler arabalari tamir edemiyorlardi, disçiler dis 
çekemiyorlardi, berberler saç kesemiyorlardi, cerrahlar nesterle 
çuvalliyorlardi, çamasirhaneler gömleklerini ve çarsaflarini yirtiyor, 
çoraplarini kaybediyorlardi; ekmeklerden ve fasulyeden dis kiran küçük 
taslar çikiyordu; futbolcular korkaktilar, telefoncular sübyanci; valiler, 
bakanlar ve baskanlar örümcek agina yakalanmis sümüklüböceklerin 
sagduyusuna sahiptiler, falan filan falan filan, karanlik ve yagmurlu, ayik 
kal be adam, dagilma, Biers'in servisine girip kapinin yanina park ettim, iri 
ve kara bir orospu çocugu agzinda puro bana dogru geldi kosarak: "HEY! 


SEN! SANA SÖYLÜYORUM! ORAYA PARK EDEMEZSIN!" 


"buraya park edemeyecegimi biliyorum! sadece servis sefini görmek 
istiyorum, servis sefi sen misin?" 


"HAYIR! HAYIR! BEN SERVİS SEFİ DEGİLİM! ORAYA PARK 
EDEMEZSİN, ARKADASIM!" 


"peki, servis sefi nerede? tuvalette çüküyle mi oynuyor?" "GERI VITESE 
TAK, BURDAN ÇIK VE 


KARSIYA PARK ET!" geri vitese taktim, oradan çikip karsiya park ettim, 
arabadan indim, geri yürüdüm ve üstünde "Servis Sefi" yazan küçük 
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dikildim, bir kadin girdi içeri arabasiyla, hafif uçuk; büyük yeni bir araba, 
kapisi aralik, telasli bir hali vardi hatunun, arabadan indi, mini mini bir 
etek, uzun gri çoraplar, etegi kalçasina kadar siyrildi inerken, bakakaldim 
bacaklarina, aptal kancik, ne bacaklar, himm, ve bütün aptalligi ve 
uçukluguyla orada öylece durdu ve servis sefi erkekler tuvaletinden çikti, 
"YARDIMCI OLABILIR MIYIM, BAYAN? SORUN 


NE? AKÜ? AKÜNÜZ MÜ BOSALDI?" ve kosarak gidip tekerlekli bir 
arabaya monte edilmis bir akü 


ile döndü, kadina kaputun nasil açildigini sordu ve ben dikildim orada onlar 
kaputla ugrasirken, bacaklarina ve kiçina bakip içimden, en aptallari en iyi 
.ikilir çünkü insanda nefret duygusu uyandirirlar, diye geçirerek. 


sonunda kaputu açtilar, sef kablolari baglayip kadina arabasini 
çalistirmasini söyledi, kadin üçüncü ya da dördüncü denemede arabayi 
çalistirdi, sonra da vitese takip kablolari çikarmakla mesgul olan servis 
sefini ezmeye çalisti, az kalsin eziyordu da, ama adamin refleksleri 
güçlüydü. "El FRENINI ÇEKİN! VTTESI BOSA ALIN!" kus beyinli 
kancik, diye geçirdim içimden, kimbilir kaç erkek öldürmüstür? iri küpeler, 
uçak pullarini çagristiran kirmizi bir agiz. bagirsaklari bok dolu. 


"PEKALA, SIMDI GERİ VIİTESE TAKIP BURADAN ÇIKIN VE 
BINANIN YAN TARAFINA PARK EDIN! AKÜNÜZÜ 
DOLDURACAGIZI" 


hatun geri geri çikarken o da arabanin yanisira kosup basini pencereden 
içeri soktu kadinin bacaklarina bakarak. "EVET, EVET, DEVAM EDIN, 
DEVAM EDİN!" bacaklarina bakarak, bakarak, kadin köseyi döndü, o 
orada kalakaldi. 


ikimizin de kamisi kalkmisti, yaslandigim duvardan ona dogru yürüdüm. 
"HEY! " 


"NE VAR?" dedi. 


"YARDIMA IHTIYACIM VAR!" dedim kalkmis kamisimla yürüyerek, 
tuhaf tuhaf bakti bana. 


"NASIL BIR YARDIM?" 

"rot balans seklinde." 

"HEY, HERİTITO!" 

ufak tefek bir Japon geldi kosarak. 
"rot balans," dedim Heritito'ya. 
"anahtarlarini ver." 
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Heritito'ya anahtarlarimi verdim, sorun degildi benim için. her zaman 
yanimda iki-üç yedek anahtar tasirim, evhamliyim. "62 Comet," dedim 
Heritito'ya. 


servis sefi tuvalete giderken Heritito'da 62 Comet'e dogru yürüdü, ben 
duvarima yaslanip trafigi seyrettim; tikaliydi ve ürkekti ve yorgundu islak 
Los Angeles aksaminda, karanlik, 1984'ün üstünden yirmi yil geçmisti bile, 
toplumun tamami karincalara ve hamamböceklerine sunulan bir dogum 
pastasi denli anlamsiz, karanlik boktan bir yagmur, Heritito 12 taksitinin 5'i 
ödenmis mavi Comet'imi rot balans çukuruna gazladi ve kamisim indi. 


Heritito tekerlekleri söküp yürüyüse çikti, blokun etrafini iki kez dolandim, 
200 kisinin yanindan geçtim, tek bir insan göremedim, dükkanlarin 
vitrinlerine baktim, sahip olmayi isteyecegim tek sey bile göremedim o 
vitrinlerde, ama hepsinin üstünde etiket vardi, bir gitar, ne halt yiyebilirim 
ki gitarla? yakabilirim, bir pikap, televizyon, radyo, insanin suratinda iki 
kiloluk kirmizi bir eldiven gibi patlayan anlamsiz seyler, küt. 


yerdeydin. 


Heritito'nun eli hayli çabuktu, yarim saat sonra arabayi rot balanstan çikarip 
park etmisti. 


"Hey, süpersin, nereye ödüyorum?" 


"bitmedi, balansi yaptik simdi de rot ayarina sokacagiz, önünde bir araba 
var." "himm." 


o aksam atlar kosuyorlardi, yedi buçuktaki ilk kosuya yetismek istiyordum, 
paraya ihtiyacim vardi, son zamanlarda sansim yaver gidiyordu, ama 
oyunlarimi saptayabilmek için bir saat önce orada olmam gerekiyordu, bu 
da alti buçuk demekti, yagmur, karanlik bir yagmur, basarisizlik, ayin 
13'ünde kira. 


14'ünde, nafaka. 15'inde, araba taksiti, muhtaçtim atlara; onlarsiz hiç sansim 
yoktu hayatta, insanlarin nasil geçindiklerini anlayamiyordum. neyse, 
beklerken markete girip 5 dolara 4 adet sort aldim, döndüm, sortlari 
arabanin bagajina koydum, bagaji kilitledim, tanrim, sadece BIR bagaj 
anahtarim kaldigini fark ettim, evhamli birini kesmez, servisin içindeki 
anahtarciya dogru yürümeye basladim, geri geri çikan kadinin teki beni 
altina aliyordu az kalsin, basimi penceresinden içeri sokup bacaklarina 
baktim, bacaklari sül beyaz, jartiyerleri mordu: "nereye gittigine dikkat 
etsene," dedim ba-136 


caklara, "beni ezmene ramak kaldi!" yüzünü hiç görmedim, basimi 
pencereden çikardim, anahtarciya gittim, bir anahtar daha yaptirdim, 
anahtarin parasini öderken yasli bir kadin geldi kosarak, "sey, kamyonun 
teki önüme park etmis! çikamiyorum!" 


"beni baglamaz," dedi anahtarci. 


fazla yasliydi kadin, düz ayakkabilar, gözlerde deli bir bakis, iri takma 
disler, etegi dizlerine kadar inmis, sev, sev, sev anneannenin sigillerini. 


bana bakti, "n'apicagim beyefendi?" 


"soguk bir sey iç," dedim ve yürüdüm, belki 20 yil önce. neyse, minik 
anahtarimi yaptirmistim, hâlâ 


yagiyordu, orada durmus anahtarimi anahtarligima takmakla mesguldüm ki 
mini etekli ve semsiyeli bir hatun girdi içeri, benim bildigim mini etekle 
örgülü kalin çoraplar filan giyilir, cinselligi yok etmeye yönelik boktan 
seyler; ama bu eski tarzda giyinmisti -topuklu ayakkabilar, uzun naylon 
çoraplar, etegi nerdey-se kiçinda ve allahim, ne vücut! herkes bakiyordu, iki 
ayakli bir seks bombasiydi, anahtarligi tutan elim titredi, yagmura baktim 
ve yavasça bana dogru geldi, gülümseyerek, elimde anahtarlik köseye 
kostum, o kiçi arkadan seyretmek istiyorum, diye geçirdim içimden, ama 
kiç köseyi döndü ve agir agir yanimdan geçti, kivirtarak, kivirtarak, genç, 
istekli, iyi giyimli bir adam kadinin arkasindan kosturdu, adiyla seslendi, 


"seni gördügüme ne kadar sevindigimi bilemezsin!" dedi adam. uzun uzun 
bir seyler anlatti ve kadin gülümsedi, "umarim bu gece eglenirsin!" dedi 
kadin, kadini ekiyor muydu dangalak? hastaydi bu herif, anahtari 
anahtarliga taktim, kadinin pesinden markete girdim, markette çalkalaya 
çalkalaya yürüyüsünü 


seyrettim, erkekler baslarini çevirip birbirlerine, "aman allahim, suna bak!" 
diyorlardi. 


et reyonuna gidip bir numara aldim. 92. ete ihtiyacim vardi, beklerken onu 
gördüm, bana dogru yürüyordu, sonra duvara yaslanip öylece durdu, 
benden on adim uzakta, bana bakip gülümseyerek, dünya adami, yemedi 
götüm, yarigi faras gibidir belki, diye geçirdim içimden, bakiyor ve 
gülümsüyordu. 


yüzü de hostu, harikulade nerdeyse. ama ilk kosuya yetismeliydim, yedi 
buçuk. 13'ünde kira, 14'ünde nafaka, 15'inde arabanin taksiti, 4 sort 5 dolar, 
rot balans, ilk kosu ilk kosu, 92 NUMARA, KORKUYORSUN ONDAN, 
NE YAPACAĞINI BILMIYORSUN, NASIL DAVRANACAGINI 
BILMIYORSUN, DÜNYA 
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ADAMI, KORKUYORSUN, SÖZCÜKLER! BILMIYORSUN, AMA 
NEDEN ET 


REYONUNDA? ve sorun çikacak, delinin teki, bunu biliyorsun, sana 
tasinmak isteyecek, geceleri horlayacak, tuvalete gazete kagidi atacak, 
haftada sekiz kez düzülmek isteyecek, tanrim, olacak is degil, hayir hayir 
hayir hayir, ilk kosuya yetismeliyim. 


okudu beni. ödümün bokuma karistigini hissetti, birden yanimdan yürüyüp 
geçti, alti erkek ona bakip zafer düsleri kurdu, ben pas geçtim, yasliydim, 
geçmisti benden, istemisti beni. git atlarina oyna, ihtiyar, git etini al, 92 
numara. 


"92 numara," dedi kasap, yerimden kalkip yarim kilo kiyma, küçük bir 
biftek ve bir kilo pirzola satin aldim, çüküne sar eti, ihtiyar. 


yagmura çikip arabama gittim, bagaji açtim, eli firlattim ve bütün görmüs 
geçirmisligimle duvara yaslanip arabami rot ayarina sokmalarini bekledim 
ilk kosuya yetismeyi ümit ederek, ama biliyordum çuval-ladigimi, kolay bir 
avi kaçirmistim, iyi bir avi, yagmurlu boktan bir günde cennetten bir 
armagan, Los Angeles, cuma aksami, arabalar kalkip inen silecekleri ile 
geçmeye devam ediyorlardi, camlarin arkasinda yüzler yoktu, ve ben, 
Bogart, ben, görmüs geçirmis adam, duvara yaslanmistim, budalanin 
tekiydim, omuzlarim sarkmisti, saraplarini içerken kahkahalar atan 
Benediktin papazlari, bütün kasinan maymunlar, tursulari ve sosisleri 
kutsayan hahamlar; eylem adami -Bogart, Biers-Sobuck'un duvarlarina 
yaslanmis, düzüs yok, .asak yok; yagdi ve yagdi ve yagdi, ilk kosuyu kesin 
Kamikaze götürürdü, ondan kazanacagim parayi ikinci kosuda Keloglan'a 
yatiracaktim; ve tamircilerden biri gelip arabami balansa aldi, saatime 
baktim -bes buçuk, yetisebelirdim belki, ama bir sekilde çok da önemli 
degildi artik, sigarami önüme firlatip baktim, yanik ucu bana geri bakti, 
sonra yagmur söndürdü, disari çikip köseyi döndüm ve bir bar aramaya 
basladim. 


DELILİGİN GECE SOKAKLARI 


ben ve oglan benim evimde verilmis bir sarhos partisinden arda kalmis 
oturuyorduk ki disarda biri klaksonunu öttürmeye basladi, YÜKSEK 


YÜKSEK ve KESINTISIZ, dayanilir gibi degildi, ama hersey kafadan 
baltalanmisti zaten, dünyanin isi bitmisti, ben de elimde içki, agzimda puro 
oturdum öylece hiçbir sey düsünmeden -sairler gitmislerdi, sairler ve 
kadinlari gitmislerdi, klaksona ragmen huzurluyduk, bir kiyaslama, 
muhtelif ihanetlerle suçlamislardi birbirlerini sairler, kötü yazmakla, 
bitmislikle; bu arada herbiri daha fazla taninmayi hakettik-lerini, 
digerlerinden daha iyi yazdiklarini iddia etmislerdi, maden ocaklarinda 2 yil 
oyunbozan, degerli, barbar ve çogu kötü yazan yazarlar, simdi gitmislerdi, 
puro iyiydi, oglan karsimda oturuyordu, ikinci siir kitabina önsöz 
yazmistim, yoksa ilk miydi? neyse. 


"dinle," dedi oglan, "disari çikip hadlerini bildirelim sunlara, su klaksonu 
çalana klaksonu g.tüne sokmasini söyleyelim." 


fena yazar sayilmazdi oglan, kendine gülme yetenegi de vardi, ki bazen 
büyüklük belirtisidir, en azindan kuru bir edebi bok parçasindan fazla bir 
seyler olma olasiliginin belirtisi, dünya Boston'da Pound'u ya da Spoleto'yu 
ya da Edmund Wilson'u tanidigini, ya da Dali'yi iç ça-139 


masin ile ya da Durell'i bahçesinde otururken gördügünü anlatanlarla 
doluydu; minik bornozlari ile karsiniza oturup anlatirlardi, ve SIMDI de siz 
ONLARLA konusuyordunuz, ah, ne seref. "...Burrougbs'u son 
gördügümde...", "Jimmy Baldwin, tanrim, zil zurna sarhostu, onu sahneye 
sürükleyerek çikarip mikrofonun önüne yerlestirdik..." 


"disari çikip klaksonunu g.tüne sokmasini söyleyelim," dedi oglan 
Bukowski efsanesinin (ödlegin tekiyimdir aslinda) ve Hemingway'in ve 
Humphrey Bogart'in ve pantolon paçalari sivanmis Elliot'un etkisi altinda, 
güzel, ben puromu tüttürdüm, klakson sesi kesilmedi. 


"klaksonun önemi yok. 5 ya da 6 ya da 8 ya da 10 saat araliksiz içtikten 
sonra asla sokaklara çikma, bizim gibiler için kafesler hazirdir, ben bir 
kafese daha katlanabilecegimi sanmiyorum, kendi yapimim kafesler bana 
yeter." 


"ben disari çikip kalayi basacagim," dedi oglan, supermen etkisi altindaydi 
oglan, Insan ve Supermen, azman adamlardan hoslaniyordu, sert ve tehikeli, 


bir doksan boyunda, yüz elli kilo ve ölümsüz siirler yazan, ne var ki 
azmanlarin hepsi kafayi yemislerdi ve o sert erkek siirlerini tirnaklan ojeli 
ibneler yaziyorlardi, oglanin kafasindaki imaja uyan tek sair koca John 
Thomas'di, koca John Thomas ise hep oglan orada degilmis gibi davranirdi, 
oglan yahudiydi ve koca John Thomas'in kökleri Adolph'a kadar 
uzaniyordu, "bak," dedi oglan, "ben gidip agizlarina siçacagim." tanrim, 
oglan iriydi ama biraz tombula kaçiyordu, ögünlerini hiç sektirmemisti, 
içinde yumusakti, sefkatliydi, korkulu ve hepimiz gibi biraz deli, 
hiçbirimizin sansi yoktu sonuçta ve "evlat," dedim ona, "bosver klaksonu, 
Zaten bir erkek böyle basmaz, kadindir kesin, erkek kesik kesik çalar, 
melodik tehditler savurur. kadin ise dayanir klaksona, kesintisiz ve kocaman 
bir kadin nevrozu." 


".ikerim böyle isi," dedi oglan, firladi kapidan disari, ne ilgisi var, diye 
geçirdim içimden, ne önemi var? 


herkes anlamsiz hamleler pesindeydi, oysa bir hamle yaptiginda matematik 
hesabi da yapmak zorundaydin. Hem'in boga güreslerinde ögrenip 
yazilarinda kullandigi gerçek buydu, benim hipodromlarda ögrenip 
yazilarimda kullandigim gerçek, koca Hem ve Buk. "alo, Hem? Buk ben." 
"hey. Buk, sesini duymak ne güzel." 140 


"bir içki içmek için ugramayi düsündüm." 


"evlat, çok isterdim, ama tanrim, su anda kent disinda oldugum 
söylenebilir." 


"ama neden yaptin, Ernie?" 


"kitaplari okudun, aklimi kaçirdigimi iddia ediyorlardi, paranoyak 
oldugumu, akil hastanesine girip çiktim, telefonumun dinlendiğini sa- 
niyormusum, C.I.A'nin beni izledigini saniyormusum. aslinda siyasi 
degildim, biliyorsun, ama sola ilgi duydum hep. Ispanya içsavasi ve bütün o 
saçmaliklar." 


"evet, siz edebiyat adamlari sola meyillisinizdir. Romantik olmasina 
romantiktir ama bir anda tuzaga dönüsür." 


"biliyorum, ama isin gerçegini bilmek istiyorsan fena halde aksamdan 
kalmaydim ve artik yazamadigimi biliyordum, IHTIYAR BALIKÇI VE 
DENİZ'e inandiklarinda dünyanin iyice çürüdügünden emin oldum." 


"biliyorum, eski tarzina döndün, ama artik sahici degildi." 


"sahici olmadigini biliyordum. ÖDÜLÜ verdiler ve kuyrugum uzamisti, 
yaslanmistim, yasli bir osuruk gibi oturup içmekten, dinleyecek birini 
buldugumda bayat hikayeler anlatmaktan baska bir sey gelmiyordu 
elimden, beynimi uçurmaktan baska çarem yoktu." 


"pekala, Ernie, görüsürüz." 

"tamam, görüsecegimizi biliyorum, Buk." 
kapatti, hem de nasil. 

oglana bakmak için disari çiktim. 


69 model yeni bir arabada yasli bir kadindi klaksona basan, hiç çekmiyordu 
avucunu klaksondan, bacaklari yoktu, gögüsleri yoktu, beyni yoktu. 69 
model bir araba ve kontak sadece, büyük ve total bir kontak, arabanin teki 
kadinin park girisini tikamisti, kadinin kendi evi vardi, ben DeLongpre 
avlusundaki döküntü dairelerden birinde yasiyordum, binanin sahibi bir gün 
avluyu büyük paraya satacakti ve buldozerler avluyu yerle bir edeceklerdi, 
yazik, günes dogana dek süren partiler veriyor, gündüzleri daktiloyu 
atesliyordum, kapi komsum kaçigin tekiydi, tatli bir pinar gibi akiyordu 
hayat, bir blok kuzeye on blok batiya yürürsem YILDIZLARIN ayak izleri 
ile kapli kaldirimlarda yürüyebiliyordum, isimlerin ne anlama geldiklerini 
bilmiyordum, sinemaya gitmem, televizyonum yok. radyom bozulunca 
pencereden firlattim, sar-141 


hos. ben, radyo degil, penceremde kocaman bir delik açildi, pencerenin 
kapali oldugunu fark etmemistim, daha sonra yalinayak sarhos gezinirken 
ayagima (sol) cam parçalari girdi ve doktorum bana agri kesici bir igne 
yapma zahmetine katlanmadan tabanimi yarip cam parçalarini çikarirken, 
"baksana, arada sirada ne yaptigini bilmez halde dolandigin oluyor mu?" 
diye sordu. 


"genellikle, yavrum, genellikle." 
sonra gerekli olmayan bir yarik açti ayagimda. 
masanin iki yanina tutunup, "evet, doktor," dedim. 


o zaman biraz daha müsfik davrandi, doktorlar neden benden üstün 
olsunlar? anlayamiyorum, su eski tip adami numarasi. 


ve iste sokaktaydim, Charles Bukowski, Hemingway'in dostu, Er-nie'nin, ve 
ÖGLEDEN SONRA ÖLÜMÜ okumamistim, bir nüshasini nerede 
bulabilirim? 


oglan aptal ve saygin mülkiyet hakkini talep eden kaçik kadina, "arabayi 
iter, yolu açariz," dedi. 


oglan benim adima da konusuyordu, kitabina önsöz yazmistim ya bana 
sahip olmustu. 


"bak, evlat, arabayi itmek için yeterince yer yok. aslina bakarsan benim 
umurumda da degil, ben eve gidip içkimi içecegim." yagmur çi-selemeye 
baslamisti, cildim son derece hassastir, tmsahvari, ruhum da asagi kalmaz, 
yürüdüm, .ikmisim, yeterince savas görmüstüm. 


yürüdüm, avluma girmek üzereydim ki birinin bagirip çagirdigini duydum, 
döndüm. 


söyle bir tablo vardi elimizde, siska bir oglan, çilgin, üstünde beyaz bir 
tisört var ve siir kitabina önsöz yazdigim sisman yahudi saire bagiriyor, 
beyaz tisörtün bu isle ne ilgisi var? beyaz tisört benim yari ölümsüz sairimi 
itü. sertçe, yasli kaçik kadin arabasinin klaksonunu öttür-meye devam 
ediyordu. 


Bukowski, sol diregini denesen mi? eski bir ahir kapisi gibi sallarsin ve on 
dövüsten ancak birini kazanirsin, en son ne zaman birini patakladin? kadin 
elbisesi yakisir sana. 


senin sicilinle bir kez daha sopa yesen ne olur? 


yahudi sairime yardim etmek için olay yerine yöneldim ama sarimin beyaz 
tisörtü püskürttügünü gördüm, sonra benim döküntü avlumun yanindaki 
yirmi milyon dolarlik gökdelenden genç bir kadin çik-142 


ti kosarak, o yapay Hollywood ayisiginin altinda kiçinin hoplayan 
yanaklarini seyrettim. 


sana hiç unutamayacagin bir sey gösterebilirim yavrum -alti buçuk 
santimlik tas gibi bir kamis, hay allah, bana hiç firsat tanimadan sallanan 
kiçi ile 68 model Fiaria'sina kostu, her nasil ya/iliyorsa, yarigi siirsel ruhum 
için ölürken arabasina bindi, çalistirdi, yasli kadinin park girisinden gazladi, 
beni ezmesine ramak kalmisti, beni, Bukowski'yi, BUKOWSKI'yi, sonra da 
yirmi milyon dolarlik gökdelenin yer altindaki park yerine daldi, bastan 
neden oraya park etmemisti? neyse. 


beyaz tisörtlü oglan deli gibi söylenip duruyordu, benim yahudi sairim 
yanima geldi, durduk öylece Hollywood ayisigi igrenç bulasik suyu gibi 
üstümüze dökülürken, öyle zordur ki intihar, talihim degisir belki, 
PENGUITN kitabi yakinda basacak, Norse-Bukowski-Laman-tia...ne? 


hay allah, hay allah, kadinin park girisi açilmis ama bu kez de kadin 
arabasini içeri sokamiyor, giris açisini dogru ayarlayamiyor bir kere, 
arabasini habire geri alip önündeki beyaz kamyonete geçiriyor, ilk geçiriste 
sinyal lambasi gidiyor, geri aliyor, gaza yükleniyor, arka kapinin yarisi 
hasat, geri . gazliyor, tampon ve sol çamurluk, hayir sag çamurluk, evet sag 
çamurluk hasat, anlasilir gibi degil, park girisi serbest. 


Bukowski-Norse-Lamantia. Penguin kitaplari, o iki yazar için benimle 
birlikte olmak büyük sans. 


bu arada kaporta katliami sürmekte, kadin klaksona dayanmaya da devam 
ediyor, beyaz tisört ayisiginda sallaniyor, gözü dönmüs. 


"neler oluyor?" diye soruyorum oglana. 


"bilmiyorum," diye itiraf ediyor sonunda. 


"günün birinde iyi bir haham olacaksin ama bütün bunlari da anlaman 
gerekiyor." 


oglan hahamlik egitimi aliyor. 
"anlamiyorum," diyor. 


"içkiye ihtiyacim var," diyorum. "John Thomas burada olsaydi herkesi 
öldürmüstü, ama ben John Thomas degilim." 


gitmek üzereydim, kadin beyaz kamyoneti parçalamaya devam ediyordu, 
gitmek üzereydim ki burusuk kahverengi pardösülü ve gözlüklü yasli bir 
adam, gerçekten yasli, benden bile yasli, bu da yasli demektir, neyse adam 
beyaz tisörtlü oglanin karsisina dikildi. 
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burusuk kahverengi pardösülü ve gözlüklü yasli adamin elinde büyük bir 
teneke yesil boya vardi, iki kilo boya vardi o kutuda, ne anlama geldigini 
bilmiyordum, olup bitenlerin bir anlami varsa bile ben ipin ucunu iyice 
kaçirmistim, ve yasli adam boyayi Delongpre Bulvarinda daireler çizen 
beyaz tisörtlü kaçik oglanin üstüne boca etti. boyanin çogu iskaladi oglani o 
boktan Hollywood ayisiginda, ama birazi isabet etti, bir zamanlar kalbinin 
oldugu yere, beyaz üstüne bir yesil dalga, göz açip kapayincaya kadar 
gerçeklesmisti hersey, hep öyle olur zaten, gözün toplayabileceginden daha 
hizli, olaylarin bu kadar farkli yorumlanisi da bu yüzdendir, isyan ya da 
dövüsler ya da herhangi bir olay, göz ve ruh o taskin HAYVAN eylemine 
yetisemez, ama yasli adamin yere serildigini gördüm, ilki itisti saniyorum, 
ikincisinin itis olmadigini biliyorum, arabadaki kadin elini klaksondan 
çekti, arabanin içinde oturup çiglik atmaya basladi, klaksona dayanmaktan 
farki olmayan bir sürekli çiglik hali, 69 model arabasinin içinde bitmisti, 
ölmüstü ve anlayamiyordu, kancalanmis ve parçalanmisti, firlatilmis, ve 
içinde küçük bir parça hâlâ farkindaydi bunun 


-kimse ruhunun tamamini yitirmez- yüzde doksanini rüzgâra iser sadece. 


beyaz tisörtün yumrugu yasli adamin suratinda patladi ve gözlüklerini kirdi, 
eski kahverengi pardösüsü ile söyle bir dönüp yere serildi ihtiyar. Sonra 


ayaga kalkti, beyaz tisört ihtiyara bir tane daha çakti, adami yere serdi, 
adam tam olarak kalkamadan bir tane daha yerlestirdi, isin tadini 
çikariyordu beyaz tisört. 


"TANRIM! O YASLI ADAMA NE YAPTIGINI GÖRÜYOR MUSUN?" 
diye sordu genç sair bana. 


"himmm, çok ilginç," dedim yanima bir bira ya da en azindan bir puro 
almadigima hayiflanarak. 


dönüp daireme dogru yürüdüm, sonra ekip otosunu gördüm, adimlarimi 
siklastirdim. oglan pesimden geldi. 


"neden gidip onlara olanlari anlatmiyoruz?" 

"çünkü herkesin hayat tarafindan delirtilip aptallastirilmasi disinda hiçbir 
sey olmadi, bu toplumda sadece iki seyin önemi var: parasiz yakalanma, iyi 
kafayla yakalanma." 

"ama o yasli adama yaptigi igrençti." 

"yasli adamlar bunun için vardirlar." 

"ya adalet?" 
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"iste adalet: genç olan yasli olani sopaliyor, yasayan ölüyü sopaliyor, 
anlamiyor musun?" 


"sen bu laflari ediyorsun ama sen de yaslisin." 
"biliyorum, içeri girelim." 
birkaç bira getirdim, oturduk, duvardan o aptal ekip otosunun telsizi 


duyuluyordu, yirmi iki yasinda coplu ve silahli iki genç 2000 yillik salak, 
homoseksüel ve sadistik hristiyanligin yargiçlari olmak üzereydiler. 


ütülenmis siyah üniformalarinin içinde kendilerini bosuna bu kadar iyi 
hissetmiyorlardi, polislerin çogunun tavada bir biftegi, orta karar bir kiça ve 
bacaklara sahip bir esi ve Bokköy'de küçük ve sessiz bir evi olan orta-sinif 
hizmetkarlar olduklarini düsünürsen -Los Angeles'in hakli oldugunu 
kanitlamak için gözlerini bile kirpmadan öldürebilirlerdi insani; sizi 
tutukluyoruz efendim, üzgünüz efendim, ama tutuklamak zorundayiz, 
efendim. 


2000 yillik hristiyanlik, elimizde ne var? çürümekte olan bok yiginini bir 
arada tutmaya çalisan ekip otosu telsizleri, baska ne? bir ton savas, hava 
saldirilari, sokak soygunculari, biçaklamalar, o denli kabarik ki kaçiklarin 
sayisi bos verirsin, birakirsin dolansinlar sokaklarda üniformali ya da 
üniformasiz. 

biz de içerde oturduk ve oglan söylenip durdu: 

"hadi, gidip polislere olanlari anlatalim." 

"hayir, evlat, lütfen, sarhossan ne olursa olsun suçlusun." 

"ama kapinin önündeler, gidip anlatalim." 

"yok anlatacak bir sey." 

oglan ödlegin tekiymisim gibi bakti bana. öyleydim, hapiste geçirdigim en 
uzun süre Los Angeles Üniversitesi'nin kampüsündeki bir gösteriden dolayi 
yedi saatti. 

"evlat, bu gece noktalanmistir bana kalirsa." 

kanepede uyumasi için battaniyeyi firlattim, uyudu, iki bira aldim, ikisini de 
açtim, kiralik yatagimin basligina yerlestirdim, siki bir yudum aldim, 
uzandim ve Cummings'in, Jeffers'in, çöpçünün ve gazetecinin yaptigi gibi 
ölümü bekledim... 

iki birayi da bitirdim. 


oglan sabahin dokuz buçugunda uyandi, erken kalkanlari bir türlü 
anlayamamisimdir. Micheline de bir baska erkenciydi. sokaklara çikip 
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onun bunun kapisini çalar, herkesi uyandirirlar, huzursuzdular, duvarlari 
yikmaya çabalarlar, insanin ögleden önce kalkmasi için budalanin teki 
olmasi gerektigini düsünüyorum, bu isi en iyi Norse çözmüstür 


-pijamalarin ve ipek sabahliginla otur, birak dünya kendi basinin çaresine 
baksin. 


oglani yolcu ettim, dünyaya atildi, yesil boya kurumustu sokakta. 
Maeterlinck'in mavi kusu ölmüstü. 


Hirschman kanli sag burun deligi ile karanlik bir odada oturuyordu. 
ve birinin siir kitabina bir ÖNSÖZ daha yazmistim, daha kaç tane? 


"hey, Bukowski, bir siir kitabim çikmak üzere, siirlere bir göz atip bir seyler 
söylemek istersin diye düsündüm." 


"bir seyler söylemek mi? ben siir sevmem be adam." 
"canim olsun, bir seyler söyleyiver." 


oglan gitmisti, siçmam gerekiyordu, tuvalet tikanmisti; ev sahibi üç gündür 
ortalikta yoktu, bokumu alip kesekagidina koydum, sonra disari çikip ögle 
yemegi yaninda ise giden biri gibi kesekagidi ile yürümeye basladim, sonra 
bos bir arsaya firlattim kesekagidini. üç önsöz, üç parça bok. kimse 
bilemezdi Bukowski'nin nasil aci çektigini. 


yatay pozisyonda kadinlar ve ölümsüz söhret düsleri kurarak daireme 
yürüdüm, ilki hos olurdu, ve kesekagitlari bitmek üzereydi, saat sabahin 
onuydu, postaci gelmisti. Beiles'den bir mektup, Yunanistan'dan, orada da 
yagmur yagiyormus. 

iyi öyleyse, sonra içeri girdim ve yalnizdim yine, ve gecenin deliligi 
gündüzün deliligiydi, yataga yerlestim, yatay, tavana bakip .mina kodugum 


yagmurunun sesini dinledim. 
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MOR MENEKSE 


Kogusun bir yani A-1, A-2, A-3, seklinde isaretlenmisti, erkekleri orada 
tutuyorlardi, öbür yani B-1, B-2, B-3, seklinde isaretlenmisti, kadinlari da 
orada tutuyorlardi. Ama sonra arada sirada karismamiza izin vermenin iyi 
terapi olacagina karar verdiler, iyi terapiydi gerçekten -dolaplarin içinde, 
bahçede, ahirda, her yerde düzüsüyorduk. Kadinlarin çogu kocalari onlari 
baska erkeklerle bastiktan sonra deli numarasina yattiklari için oradaydilar, 
ama numaraydi -kendi istekleri ile akil hastanesine giriyorlar, kocalari 
onlari bagisladiktan sonra çikip kocalarini yine boynuzluyorlardi. Sonra 
tekrar akil hastanesine yatiyorlar, çikiyorlar, hayatlarini bu sekilde 
sürdürüyorlardi. Ama içerdeyken de cinsellige ihtiyaç 


duyuyorlardi, biz onlar için elimizden geleni yapiyorduk. Personelin de 
basini kasiyacak zamani yoktu elbette -doktorlar hemsireleri, hademeler de 
birbirlerini düzmekten zaman bulup baska seylerle ilgilenemiyorlardi. 
Sakincasi yoktu bizim için. 


Disarida -nereye baksan: marketlerde, fabrikalarda, postanelerde, pet 
dükkanlarinda, beysbol maçlarinda, siyaset bürolarinda- içerde 
gördügümden daha çok deli görmüstüm. Zaman zaman bu adamin akil 
hastanesinde ne isi var, diye soruyordun kendine. Bobby vardi mesela, 
gayet düzgün biriydi, muhabbeti hos; bizi iyilestirmeye çalisan 
psikiyatrlarin çogundan daha akli basinda görünüyordu hatta. O 


psikiyatr- 
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lardan biri ile bir süre konustuktan sonra insanin aklindan süphe etmemesi 
mümkün degildi. Psikiyatrlarin çogu kendi akillarindan süphe ettikleri için 
psikiyatr oluyorlardi. Bir deli için en kötü sey kendi aklini tahlil etmesidir, 
karsi tezlerin hepsi palavradir. Arada sirada delilerden biri sorardi: 


"Hey, Doktor Marlov nerede? Bugün hiç görmedim onu. Tatile mi çikti? 
Yoksa nakil mi oldu?" 


"Tatile çikti," diye cevap verirdi bir baska deli, "ve nakil ettiler." 


"Anlamiyorum." 

"Kasap biçagi. Bileklerini ve girtlagini kesmis. Not birakmamis." 
"Ne kadar iyi bir insandi halbuki." 

"Evet. Yazik." 


Hiçbir zaman çözemedigim seylerden biri de budur. Bu tür yerlerde çikan 
rivayetlerden söz ediyorum. 


Hep dogru çikarlar. Fabrikalarda ve büyük kurumlarda... bilmem kimin 
basina bilmem ne geldigine dair bir rivayet yayilir; daha da kötüsü günler, 
haftalar, hatta aylar önce duydugun bir seyin dogru oldugunu ögrenirsin - 
yirmi yilini o kuruma vermis olan Joe Baba isten çikarilacakmis, ya da 
hepimizi isten çikara-caklarmis gibi, her zaman da dogru çikar. Psikiyatrlara 
dönecek olursak, onlarla ilgili olarak anlayamadigim bir sey de ellerinde 
onca ilaç varken neden güç yöntemleri yegledikleridir. Kafalari çalismiyor. 


Neyse, hikayemize dönelim -ilerlemis vakalarin (sözde tedavi olmaya dogru 
ilerlemis, demek istedigim) pazartesi ve persembe günleri ögleden sonra 
ikide disari çikmalarina izin verirlerdi; en geç bes buçukta dönmek 
zorundaydin, aksi takdirde bütün haklarini kaybediyordun. Topluma yavas 
yavas uyum Ssaglanabilir varsayimi ile giristikleri bir uygulamaydi bu. 
Hakliydilar. Kogustan küt diye sokaklara dönünce insan aklini büsbütün 
kaybedebilirdi. Disardaki bütün o deliler. 


Benim de pazartesi ve persembe günleri çikis hakkim vardi ve hakkinda 
bilinmesini istemedigi bazi bilgilere sahip oldugum bir doktoru ziyaret eder, 
para vermeden dexedrin, amfetamin, sari bomba, librium ve benzeri 
ilaçlardan alirdim. Hastalara satiyordum ilaçlan. Bobby leblebi gibi atardi 
onlari agzina ve Bobby'nin parasi çoktu. Aslinda hastalarin çogu paraliydi. 
Daha önce dedigim gibi, zaman zaman Bobby'nin neden orada oldugunu 
merak ederdim. Hemen hemen bütün davranis alanlarinda normal 
görünüyordu. Küçük bir numarasi vardi ama: arada 
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sirada ayaga kalkip ellerini ceplerine sokar, pantolonunun paçalarini 
dizlerine kadar çeker ve küçük bir islik çalarak sekiz-on adim atardi. 
Beyninde dönen bir ezgi gibiydi daha çok o islik; müzikal açidan güzel bir 
ezgi oldugu söylenemezdi, ama bir ezgiydi ve her seferinde ayniydi. Birkaç 
saniyelik bir olay. Buydu tek sorunu. Ama sürekli yapardi bunu, günde 
yirmi, belki de otuz kez. Ilk tanik oldugunuzda dalga geçtigini sanip, 
tanrim, ne kadar yaratici ve hos bir adam, diye geçi-riyordunuz içinizden. 
Ama daha sonra, yapmak zorunda oldugunu an-liyordunuz. 


Pekala. Nerede kalmistim? Evet. Kizlara da ögleden sonra ikide çikis izni 
veriyorlardi, bu da onlarla sansimizi artiyordu. O dolaplarin içi cehennem 
gibi sicak oluyordu düzüsürken. Ama elimizi çabuk tutmak zorundaydik 
çünkü ortalikta avcilar dolaniyordu. Hastane saatlerini bilen, arabalari ile 
gelip güzel ve zavalli kizlarimizi bizden çalan çakallar. 


Ilaç isine girmeden önce fazla param yoktu, basimi sürekli belaya 
sokuyordum. En güzellerinden birini, Mary'yi, bir benzinligin kadinlar 
tuvaletinde düzmek zorunda kalmistim, hayli zorlanmistik -kimse helada 
yere yatmak istemez- ayakta da pek uyumlu degildik- sonra sarap sarhosu 
genç bir kizilderili kizla Utah'dan geçerken trenin helasinda kesfettigim bir 
numara geldi aklima. -Mary'ye bacaginin tekini lavabonun üstüne atmasini 
söyledim, ben de bir bacagimi lavabonun üstüne atip soktum. Sorunu 
halletti. 


Aklinizda bulunsun. Bir gün ihtiyaç duyabilirsiniz. Nave zevk için 
.asaklarinizi sicak su da tutabilirsiniz. 


Neyse, önce Mary çikti kadinlar tuvaletinden, sonra ben. Benzinligin 
pompacisi beni kadinlar tuvaletinden çikarken gördü. 


"Hey, ne isin var kadinlar tuvaletinde?" 


"Ne diyorsun yakisikli!" dedim bilegimi hafifçe bükerek. "Ne kadar güzel 
gözlerin var!" Uzaklastim kiritarak. Baska soru sormadi. Ama iki hafta 
boyunca bayagi kaygilandim, sonra unuttum gitti... 


Neyse, ilaç satisindan iyi para kazaniyordum. Bobby ona ne versem 
yutuyordu. Bir keresinde iki tane dogum kontrol hapi bile sattim ona. Yuttu. 


"Kafasi çok iyi bunlarin," dedi yarim saat sonra, "birkaç tane daha bul, olur 
mu?" 
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Ama aralarinda en tuhaf olani Pulon'du. Pencerenin yanina oturur, saatlerce 
kimildamazdi. Yemekhaneye asla gitmezdi. Kimse onu yemek yerken 
görmemisti. Haftalar geçerdi. Öylece otururdu iskemlesinde. 


Gerçek hastalarla iletisim kurardi. Kimseyle, psikiyatrlarla bile konusmayan 
hastalarla. Pulon ile konusurlardi ama. lleri geri salinarak, gülerek, sigara 
içerek. Pulon'dan sonra en iyi ben anlasirdim onlarla. 


"Bunlari konusturmayi nasil beceriyorsunuz?" diye sorardi psikiyatrlar bize. 
Ikimiz de öylece bakar, cevap vermezdik. 


Ama Pulon yirmi yildan beri tek kelime etmemis hastalarla bile konusurdu. 
Onlara sorular sorar, sorularina cevap alirdi. Çok tuhafti Pulon. Sirlarini 
açmadan mezari boylayan insanlar vardir, Pulon'da onlardan biriydi. Sadece 
kendini begenmis insanlar her soruya bir çuval cevap ve ögütle karsilik 
verir. 


"Hey, Pulon," dedim ona bir keresinde, "yemek yemiyorsun. Yemek 
yedigini hiç görmedim. Hayatta kalmayi nasil beceriyorsun?" 


"Heehehehehehehe. Heeeheeeheeehehehe..." 


Sirf kogustan çikip ortalikta dolanmak için özel görevlere gönüllü olurdum. 
Ben de Pulon gibiydim, sadece onun gibi pantolonumun paçalarini yukari 
çekip Bizet'nin Carmen' inin detone bir yorumunu isliklamiyordum. Intihara 
meyilliydim, zaman zaman agir bunalimlara giriyordum, kalabaliga ve 
özellikle de siraya girip beklemeye tahammülüm yoktu. Ve hayatlarini 
siraya girip bekleyerek geçiren bir toplum olmaya dogru gidiyorduk. 
Havagazi ile intihar etmeyi denemis, basarisiz olmustum. Ama baska bir 
sorunum vardi. Sabahlari yataktan çika-miyordum. Nefret ediyordum 
yataktan çikmaktan. Herkese, 


"Insanligin en büyük iki icadi yatak ve atom bombasidir," diyordum. Deli 
oldugumu düsünüyorlardi. 


Çocuk oyunlari, ömürlerini çocuk oyunlari oynayarak geçiriyordu insanlar - 
hayatin dehsetinden etkilenmeden rahimden mezara gidiyorlardi. 


Evet, nefret ediyordum sabahlari yataktan çikmaktan. Hayata yeniden 
baslamak demekti, bütün geceyi yatakta geçirince insan kolay kolay 
vazgeçemeyecegi bir mahremiyet gelistiriyordu yatagi ile. Ben hep yalniz 
biri olmusumdur. Bagislayin, kafadan biraz, kontagim galiba, ama arada 
sirada ayaküstü yapilan bir düzüsmeyi saymazsak, dünyada-150 


ki bütün insanlar yok olsa umurumda olmaz. Evet, hos degil, biliyorum. 
Ama bir sümüklüböcek kadar hosnut olurdum; beni mutsuz eden insanlardi 
sonuç olarak. 


Her sabah ayni sey: 

"Bukowski, kalk!" 

"Him?" 

""Bukowski, kalk!' dedim." 

"OF..." 

"OFFF! degil. Kalk! Hadi!" 

"...eee....iktir git..." 

"Doktor Blasingham'i çagiracagim." 

"Onun da .mina koyayim." 

Blasingham gelirdi, çükünü dogru dürüst kaldiramayan salagin teki ile 
evlilik ve Fransiz sahillerinde tatil hayalleri kuran hemsirelerden birini 
parmaklamakla mesgul oldugu için cani biraz sikkin.. Doktor Blasingham. 


Belediye fonlarinin vampiri. Üçkagitçi bokun teki. Neden Amerika Birlesik 
Devletler Baskan'i olmadigini anlamakta güçlük çekiyordum. Hiç 


görmemislerdi onu, belki de -hemsireleri parmaklamak ve üstlerine salya 
akitmakla o kadar mesguldü ki... 


"Pekala, Bukowski. KALK!" 


"Yapacak bir sey yok. Kesinlikle yapacak bir sey yok. Anlamiyor 
musunuz?" 


"Kalk. Yoksa haklarini kaybedersin." 


".iktir. Düzecek yarik yokken prezervatifini kaybedeceksin demek gibi bir 
sey bu." 


"Pekala, orospu çocugu... Ben, Doktor Blasingham, üçe kadar 
sayiyorum...'Bir... iki..." 


Firlardim yataktan. "Insan, ruhunu anlamayi israrla reddeden bir ortamin 
kurbanidir." 


"Sen ruhunu yuvada kaybettin, Bukowski. Simdi git elini yüzünü yika ve 
kahvaltiya in."... 


Sonunda bana inekleri sagma isini verdiler, herkesten önce kalkmak 
zorundaydim. Güzeldi ama o inek memelerini sikmak. Ve o sabah Mary ile 
ahirda bulusmak üzere sözlesmistim. Samanlikta seyran. Harika olacakti, 
harika. Mary inegin öbür yanina yanastiginda inegin me-151 


melerini sagiyordum. 
"Hadi, Piton." 


'Piton' derdi bana. Nedeni hakkinda en ufak bir fikrim yok. Beni Pulon 
saniyor belki de, diye düsünürdüm. Düsünmenin insana yarari ne ki? Düsün 
tasin boktur isin. 


Neyse, çatiya çikip soyunduk; kirpilmis koyunlar kadar çiplaktik, 
titriyorduk, saman igne gibi batiyordu çiplak tenimize. Eski romanlarda 
anlatilan seydi bu, tanri askina, oradaydik! 


Girdim. Harikaydi. Tam kaptirmistim ki bütün Italyan ordusu daldi içeri 
sanki - 


"HEY! DUR! DUR! KADINI TESLIM ET!" 
"HEMEN IN O KADININ ÜSTÜNDEN!" 
"ÇIKAR KAMISINI!" 


Bir alay hademe, iyi çocuklar hepsi, çogu escinsel, escinsellere karsi 
degilim, fakat -su ise bakin: merdivenden yukari çikiyorlar- 


"BU SON VURUS OLSUN, CANAVARI!" 
"BOSALIRSAN .ASAKLARINI PATLATIRIZ!" 


Hizlandim ama bosuna. Dört kisiydiler. Beni hatunun üstünden alip sirtüstü 
yatirdilar. 


"AMAN ALLAHIM, SUNA BAK!" 


"MENEKSE GIBI MOSMOR VE YARIM KOL UZUNLUGUNDA! 
ZONKLUYOR, DEVASA VE ÇOK ÇIRKIN!" 


"ACABA?" 

"Isimizden olabiliriz." 

"Degebilir." 

O anda Doktor Blasingham girdi içeri. Bu da sorunu halletti. 
"N'oluyor burada?" diye sordu. 

"Bu adami denetim altina aldik, Doktor." 

"Ya kadini?" 


"Kadini mi?" 


"Evet, kadini." 
"Elinden gelse bizi paralar." 
"Pekala, elbiselerini giydirip onlari büroma getirin. Sira ile, Önce kadin!" 


Blasingham'in özel bürosunun önünde beklettiler beni. Iki hademenin 
arasinda o sert tahta banka oturup Atlantic Monthly ve Reader's Di-152 


gest okudum. Iskenceden farki yoktu, çölün ortasinda susuzluktan ölürken 
kuru sünger emmek ile girtlagina 9-10 kum tanesi atilmasi arasinda seçim 
yapmaya zorlanmaktan farksizdi... 


Bizim doktor Mary'yi fena firçaliyordu herhalde. 


Sonra Mary'yi disari tasidilar, beni içeri ittiler. Blasingham bayagi büyüttü 
meseleyi. Bir süreden beri beni dürbünle izliyordu. Haftalardan beri zan 
altindaydim. Kaynagi belirlenemeyen iki hamilelik vakasi. 


Insanlari cinsellikten mahrum ederek akli dengelerini geri kazandirmanin 
en Saglikli yol olmadigini söyledim doktora. Cinsel enerjinin omurgadan 
beyine iletilip daha yararli isler için kullanilabilecegini iddia etti. 


Bunun istendigi takdirde yapilabilecegini, zorlama oldugunda daha yararli 
isler için enerji iletmenin omurganin .ikinde bile olmayacagini söyledim. 


Neyse, iki hafta için haklarimi elimden aldilar. Ama ölmeden önce 
samanlikta is tutamazsam gözüm arkada kalacak. Var mi lan öyle 
vurusumun üstüne gelmek; bir borçlular bana, en azindan. 


POTANSIYEL INTIHAR NOTLARI 

çöp kamyonu gelirken pencerenin önünde oturuyorum, çöp bidonlarini 
kamyona bosaltiyorlar, benimkinin sesini dinliyorum: SANGIR SUNGUR, 
SANGIR SUNGUR! çöpçülerden biri digerine bakiyor: 


"bayagi siki bir içici var burada!" 


uzay çalismalarinda yeni asamalar kaydetmelerini beklerken sisemi 
kaldiriyorum. 
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biri bana okumam için Norman Mâiler'in bir kitabini veriyor, adi 
Hristiyanlar ve Yamyamlar. Tanrim, ne gevezelik! ne güç var, ne de mizah, 
anlamiyorum, sözü zorlamaktan baska bir sey degil, ünlülerin sonu böyle 
mi olur? ne kadar sansli oldugumuzu düsünün. 


erk 
kapim çaliniyor, bir Yahudi ile bir Alman. 

"nereye gidiyoruz?" diye soruyorum. 

cevap vermiyorlar. Alman direksiyonda, bütün trafik kurallarini 154 


çigniyor, gaz pedalini köklemis. yamaçlardayiz, virajlari kayarak aliyor - 
1000) metrelik uçurum. 


insanin ölümünün baskasinin elinden olmasi hos degil, diye geçiriyorum 
içimden. 


rasathaneye variyoruz, ne kadar sikici, ikisi de çok mutlu orada olmaktan. 
Yahudi aslinda hayvanat bahçelerini sever ama hayvanat bahçesi gece 
kapali, bazi insanlar sürekli bir yerlere gitme ihtiyacindadir. 


"sinemaya gidelim!" 
"tekne gezisine çikalim!" 
"kerhaneye gidelim!" 


"hiçbir yere gitmiyorum," derim her seferinde, "birakin da oturayim 
surada." 


bu yüzden de sormuyorlar artik, beni arabalarina sokuyorlar, karsilasacagim 
özel can sikintisi da sürpriz oluyor. 


Alman binaya dogru kosuyor, binanin ön kisminda çentikler var. Alman 
çentiklerden yukari tirmanmaya basliyor, binanin yarisini tirmanip kapinin 
üstünden sarkiyor, ne kadar sikici, diye geçiriyorum içimden, inmesini ya 
da düsmesini bekleyerek. 


bir ögretmen geliyor, lise ögrencilerini getirmis, sira halinde içeri giriyorlar, 
ögretmen basini kaldirip Alman'i görüyor. 


"benimkilerden biri mi bu?" diye soruyor. 

"hayir," diyorum, "o benimkilerden." 

içeri giriyorlar. Alman asagi iniyor, biz de içeri giriyoruz. 30 yilda hiç 
degismemis, çukurun içindeki tel kablodan sarkan koca top. herkes sallanan 
topa bakiyor. 


tanrim, diye geçiriyorum içimden, ne kadar sikici. 


sonra Alman ile Yahudi'yi izliyorum, ortalikta dolanip dügmelere 
basiyorlar, bazi seyler titreyip biraz hareket ediyorlar, ya da kivilcimlar 
çakiyor, aletlerin yarisi bozuk, dügmelere basinca bir sey olmuyor. 


Alman gözden kayboluyor. Yahudi ile yürüyorum, sarsinti ölçen bir makine 
buluyor. 


"Hey, Hank!" diye bagiriyor. 
"evet." 


"buraya gel! bak simdi, üçe kadar sayacagim, ikimiz birden havaya 
siçrayacagiz." 


"tamam." 
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o yüz kilo, ben yüz on. 


"bir, ki, üç!" 


siçrayip iniyoruz, makine bir grafik çiziyor. 

"bir, ki, üç!" 

siçriyoruz. 

"bir daha! bir -" 

"cani cehenneme," diyorum, "gidip bir seyler içelim!" 
uzaklasiyorum. 

Alman yanasiyor, "gidelim buradan," diye öneriyor. 
"kesinlikle," diyorum. 

"kancigin teki beni tersledi," diyor Alman, "kafam bozuldu." 
"üzülme," diyorum, "külotunda bok lekeleri vardir muhtemelen." 
"benim hosuma gider ama." 

"koklar misin?" 

"tabii ki." 

"üzüldüm öyleyse, senin için kötü bir aksam." 

Yahudi yanasiyor. "Schwab'in Yeri'ne gidelim!" diye bagiriyor. 
"Allah askina," diyorum. 


arabaya biniyoruz, Alman bizi ölüme ne kadar yaklastirabilecegini bir kez 
daha kanitlamak zorunda hissediyor kendini, nihayet tepeden iniyoruz. 


Los Angeles'de herkes yapiyor bunu. Aslinda orada olmayan bir seylerin 
pesinde kosturup duruyorlar, insanin kendi ile yüzlesme korkusundan baska 
bir sey degil, yalniz kalma korkusu, ben kalabaliktan, bir seylerin pesinde 
kosturup duran kalabaliktan korkarim asil; Nor-man Mailer okuyan, 


beysbol maçlarina giden, bahçelerini sulayip ellerinde kürekle topraga 
egilen insanlardan. 


Alman Schwab'm yerine sürüyor, cani koklamak istiyor. 
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bati tarafinda bir orkestra var. bu orkestranin sefi benim Çaylak Melodileri 
diye nitelendirdigim seyler çalarak ünlenmis, bunlar klasik müzik 
dinlemeye yeni baslamis herkesi memnun edecek parçalar, akli basinda hiç 
kimse bu parçalari midesi biraz bulanmadan birkaç kereden fazla 
dinleyemez, ama bu orkestra bu parçalari bikip usanmadan 156 


her hafta çalar, dinlemeye gelenler orta yasli insanlardir, nereden geldikleri 
ya da zekalarini nerede yitirdikleri konusunda hiçbir fikrim yok. ama bu 
basit ve hayli suruplu parçalari dinledikten sonra yeni, müthis ve derin bir 
seyler dinlediklerinden öyle emindirler ki, kolluklarindan firlayarak 
baskalarindan gördükleri gibi, "BRAVO! BRAVO!" diye bagirirlar avazlari 
çiktigi kadar, sef sahneye dönüp reveranslar çektikten sonra orkestra 
elemanlarina ayaga kalkmalarini söyler, benim asil merak ettigim su; sef 
onlari bilerek mi kandiriyor, yoksa o da mi geri zekali? 


sefin çalmaktan hoslandigi, benim klasik müzigin yuva sinifina dahil 
edecegim parçalarin bazilari; Offenbach'in La Vie Parisienne'i. Ra-vel'in 
Bolero'su, Rossini'nin La Gazza ladra uvertürü, Çaykovski'nin Findikkiran 
Süit'i (seytan bizi korusun!), Bizet'nin Carmen'i, Cop-land'in Meksika 
Salon'u, de Falla'nin Üç-Köseli Sapka Dansi, Elgar'in Debdebe ve Tantana 
Marsi, Gershwin'in Mavi Rapsodi'si (seytan bizi iki kez korusun!); ve su 
anda aklima gelmeyen bir sürü parça daha... 


bu sözünü ettigim kitle bu suruplu müzikle karsi karsiya gelmeye görsün, 
zararsiz bir sekilde delirirler. 


ve ev dönüsünde söyle bir sahne yasanir, adam 52 yasinda, üç mobilya 
dükkani sahibi, kendini çok zeki hissederek: 


"yukarda allah var, bu adam müzigi yutmus! müzigi gerçekten hissettiriyor 
insana!" 


kadin: 


"evet, her seferinde ruhumun yükseldigini hissediyorum! bu arada, evde mi 
yiyelim, disarida mi?" 


> 


renkler ve zevkler tartisilmaz elbette, ya da renksizlik ve zevksizlik. 
Faulkner'in, beysbol maçlarinin, Bob Hope'un, Henry Millerin, 
Shakespeare'in, Ibsen'in, Chekhov'un oyunlarinin popüler olmalarini 
anlayamiyorum. Keza Tolstoy. Savas ve Baris benim için Gogoi'un Palto' 
sundan sonra okudugum en büyük fiyasko. Bob Dylan bende asiri tepki 
izlenimi birakirken Donovan'in tarzini özgün bulurum, anlamiyorum, boks, 
profesyonel futbol ve basketbol güçlü oyunlar, ilk He-mingway'ler iyiydi. 
Dos siki herifti. Sherwood Anderson sonuna kadar. 
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ilk Saroyan'lar eyvallah, tenis ve opera, sizin olsun, yeni arabalar, canlari 
cehenneme, külotlu çorap, ihh. 


yüzük, saat, ihh. çok çok erken Gorky. D.H Lawrence, evet. Celine, 
süphesi?,, omlet, ihh. kafasi bozuldugunda Artaud. Ginsberg, bazen, güres - 
ne??? Jeffers, elbette, ve böyle uzar gider bu is. kim hakli? ben, tabii ki. 
evet, ben. süphesiz. 
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çocukken Hava Gösterisi dedikleri gösterilere giderdik, uçakla tehlikeli 
numaralar yapan pilotlar, parasüt atlayislari ve uçak yarislari vardi, 
pilotlardan birinin numarasini hatirliyorum, müthisti; yere yakin bir 
kancanin ucuna bir mendil koyuyorlardi, pilot Alman fokeri ile yere son 
derece yakin uçup kanadina takili kanca ile mendili yerden aliyor, sonra da 
neredeyse yere sürünerek ekseni etrafinda dönüp havalaniyordu, olaganüstü 
hakimdi uçagina, hava uçuslari en iyisiydi -çocuklar için, belki digerleri 
için de- ne kazalar, uçaklarin hepsi farkli biçimlere sahipti, tuhaf tasarimlar, 
parlak renklere boyanmis, ve çakilirlardi, haddi hesabi yoktu çakilan 


uçaklarin, çok heyecan vericiydi, arkadasimin adi Frank'di. simdi yüksek 
yargiç. 


"hey. Hank" 

"evet, Frank?" 

"beni izle." 

tribünün altina girdik. 

"buradan kadinlarin bacaklarini dikizleyebiliriz," dedi. 
"ya? 

"evet, bak" 

"tanrim" 

tribün kadin doluydu, içlerini oldugu gibi görebiliyordun. 
"hey, suna bak!" 

“üff 

Frank dolanmaya basladi. 

"pisst! buraya gel" 

yanina gittim, "evet." 

"bak, bak! yarigi görünüyor!" 

"nerede? nerede?" 

"baktigim yere baksana!" 
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orada öylece durup uzun uzun baktik. 


sonra yukari çikip gösterinin devamini seyrettik. 


sira parasütçülerdeydi, yere çizilmis bir daireye mümkün oldugunca yakin 
inmeye çalisiyorlardi, pek basarili olduklari söylenemezdi, sonra biri atladi, 
parasütü tam açilmadi, yan açik parasütün içine hava doldugu için 
parasütsüz birinin düsecegi kadar hizli da düsmüyordu, izleyebiliyordunuz, 
bacaklarini salliyor, kollarini iplerden kurtarmaya, parasütü çözmeye 
çalisiyordu, bosuna debeleniyordu ama. 


"kimse ona yardim edemez mi? diye sordum. 


Frank cevap vermedi, fotograf makinesi ile fotograf çekiyordu, bir sürü 
insan fotograf çekiyordu, film kamerasi ile filme çekenler bile vardi. 


adam yere yaklasiyor, hâlâ ipleri çözmeye çabaliyordu, sonra yere çarpti, 
çarpmasi ile havaya siçramasi bir oldu. parasüt üstünü örttü, kalan 
atlayislari iptal ettiler. Hava Gösterisi bitmek üzereydi. 


unutulacak türden bir sey degildi gördüklerimiz, uçak kazalari, parasütçü ve 
yarik. 


bisikletlerimizi eve pedallarken yol boyunca onlari konustuk. 
hayat hayli ilginç bir sey olacakmis gibi gelmisti bize. 
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SÜLÜK ÜZERINE NOTLAR 


sülük; denizde ya da tatli suda yasayan, kan emici, halkali solucan, 
yapiskan, sirnasik (kimse) sülük bir bakima bizden çok üstün bir varliktir; 
bizi nerede ve nasil bulacagini bilir -genellikle banyoda ya da cinsel 
iliskinin ortasinda ya da uykuda, sizi büyük aptesinizin ortasinda 
yakalamakta da pek ustadir, sayet kapidaysa, "bir dakika, allan kahretsin, 
bir dakika!" diye ba-girabilirsiniz, ama istirap içinde bir insanin sesi onu 
yüreklendirir sadece -kapiyi daha sert, daha heyecanla yumruklamaya 
baslar, sülük genellikle hem kapiyi vurur hem de zili çalar, nasil açmazsiniz 
kapiyi? gittigi zaman -nihayet- bir hafta boyunca kendinize gelemezsiniz, 


sülük ruhunuza isemekle kalmaz, sari suyunu büyük bir maharetle 
tuvaletinizin oturagina da birakir, fark edilmeyecek kadar; ancak üstüne 
oturunca fark edersiniz, ama artik çok geçtir. 


sizden farkli olarak bol bol gevezelik edecek vakti vardir sülügün, üstelik 
bütün fikirleri sizinkilere terstir, ama o bunu asla bilmez çünkü hiç susmaz, 
araya iki kelime sikistirip ona katilmadiginizi söylemeye kalkissaniz bile 
sizi duymaz, sizin araya girisiniz onun için bir bosluk anidir, konusmasina 
kaldigi yerden devam eder. o konusurken siz de 160 


onun pis sümügünü ruhunuza silmeyi nasil bu kadar iyi basardigini 
düsünürsünüz, sülük sizin uyku saatlerinizi de çok iyi bilir, siz derin 
uykudayken telefon eder ve ilk sorusu, "seni uyandirdim mi?" olur. ya da 
evinize gelir, perdelerin örtülü oldugunu gördügü halde orgazmi çagristiran 
bir cosku ile kapiyi yumruklar, parmagini zile basip tutar, cevap 
vermezseniz, "içerde oldugunu biliyorum!" diye bagirir, 


"arabani gördüm." 


bu yikici insanlar düsünce mekanizmasinin nasil çalistigindan habersiz de 
olsalar onlardan hoslanmadiginizi sezerler, ama bu onlari kamçilar, ayrica 
ne tür bir insan oldugunuzun da farkindadirlar -incitmekle incinmek 
arasinda hep ikinciyi seçen birisiniz, sülük insanligin iyi yanlari ile beslenir; 
iyi insanin kokusunu alir. 


sülügün kendi kesfi sandigi bazi standart ve kabiz fikirleri vardir, en çok 
sevdiklerinden bir iki örnek: 


"hiçbir sey BÜTÜNÜYLE kötü olamaz, bütün polisler kötüdür diyorsun, 
ama degildir, iyi polislere de rastladim ben. iyi polis de var." 


firsat bulup ona bir insanin polis üniformasini üzerine geçirdigi andan 
itibaren mevcut düzenin maasli bekçisi oldugunu anlatamazsin, polisin isi 
degisimi engellemektir, gidisattan hosnutsaniz bütün polisler iyidir, 
degilseniz kötüdür, bütünüyle kötü diye bir sey vardir, ama sülük bu 
kulaktan dolma ev üretimi felsefe ile doludur, bunlardan vazgeçmez, sülük 
insana düsünce özürlü biri olarak yapisir -acimasizca, kesin ve sonsuza dek. 


"olup bitenlerden habersiziz, gerçek yanitlarin bize ulasmasi mümkün degil, 
liderlerimize güvenmekten baska çaremiz yok." 


bu o denli aptalca ki yorum yapmayacagim, sülügün saçmaliklarini 
siralamaktan da vazgeçiyorum hatta, sinirlerim bozuluyor. 


devam edelim, sülügün isminizi ve adresinizi bilmesi de gerkli degildir, 
sülük her yerdedir, kokusmus, zehirli, ölümcül isigini üstünüze yansitmaya 
her an her yerde hazirdir, at yarislarinda sansli oldugum bir dönem 
hatirliyorum, altima yeni bir araba çekmis Del Mar civarinda geziniyordum, 
her gece yarislardan sonra farkli bir motel seçiyor, sonra sahilde yemek 
yiyebilecegim iyi bir yer ariyordum, yemekleri lezzetli ve tenha bir yer. bu 
bir çeliski aslinda, yani yemekleri lezzetli restoran kalabalik olur. ama 
bütün genellemelerde oldugu gibi bunun da istisnalari vardir, insanlar bazen 
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lere ragbet ederler, neyse, her gece yemekleri lezzetli ve çildirtan 
kalabaliktan uzak bir yer bulmak kutsal bir arayis olmustu benim için. böyle 
bir yer bulmak uzun zaman alabiliyordu, bir gece yerimi bulmak bir buçuk 
saatimi aldi. arabayi park edip içeri girdim. New York usulü biftek, patates 
tava filan söyledim, yemegi beklerken kahve içiyordum, bombostu mekan; 
harikulade bir geceydi. New York usulü biftegim geldi ve o anda kapi 
açildi, evet, sülük gelmisti, dogru tahmin ettiniz, tezgahta otuz iki tabure 
vardi, sülük yanimdaki tabureye oturmak ZORUNDA hissetti kendini, 
çöregini yerken bir yandan da garson kizla sohbete basladi, balik gibi 
dümdüz bir herifti, söyledikleri bagirsaklarima biçak gibi saplaniyordu, 
zirvaliyor, ruhunun pis kokusunu her yere bulastiriyordu, ancak yemegimi 
yiyebilecegim kadar bir dirsek payi birakmisti bana. bu dirsek payini 
ayarlamakta da çok ustadir sülük. New York usulü biftegimi çabucak 
mideme indirip kendimi disari attim, o gece öyle sarhos oldum ki ertesi gün 
ilk üç kosuyu kaçirdim. 


çalistiginiz, is yaptiginiz mekanlarda da mutlaka bir sülük vardir, ben sülük 
yemiyim, bir keresinde çalistigim yerde on bes yildan beri kimse ile 
konusmamis biri çalisiyordu, daha ikinci günümde benimle otuz bes dakika 
konustu, kendinden geçmisti, daldan dala atliyordu orospu çocugu, onun da 
bir tadi olabilir ama söyledikleri mizahtan yoksun kokusmusluklardan 
ibaretti, onu iyi çalistigi için tutuyorlardi orada, "iyi bir yövmiyenin hakki 


emekle verilir." her iste en az bir sülük vardir ve beni hemen bulur, 
çalistigim her iste su cümleyi sik sik duymusumdur: "buradaki kaçiklarin 
hepsi sana bayiliyor." 


yüreklendirici degil böyle bir sey duymak. 


ama hepimizin belki de farkinda olmadan birilerine sülüklük yapmis 
olmamiz olasiligini da gözardi etmemekte yarar var. berbat bir düsünce ama 
büyük olasilikla dogrudur, hem sülüge karsi dayanikliligimizi da artirabilir, 
yüzde yüz insan yoktur aslinda, hepimizin, baskalarinin farkinda olup bizim 
farkinda olmadigimiz deli ve çirkin bir yani vardir, yoksa bu çiftlige nasil 
katlanabilirdik? 


yine de sülüge karsi önlem alan insana saygi duymali, sülük kesin tavir 
karsisinda ürker, baskasina musallat olur. hayat dolu, entelektüel bir sair 
taniyorum, ön kapisina büyük harfler ve mükemmel bir elyazi-si ile söyle 
yazmisti: 
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alin. davetsiz gelenleri kabul edemeyecegim, isimi yapabilmek için zamana 
ihtiyacim var. isimi katletmenize izin veremem, beni hayatta tutan seyleri 
yapabilirsem, rahat ve sikintisiz bir ortamda karsilastigimizda size karsi 
daha nazik olacagimi lütfen bilin. 


bu yaziya hayranlik duyuyorum, züppelik ya da insanin kendini abartmasi 
olarak algilamiyorum, dogal haklarina sahip çikan cesaret ve mizah dolu bir 
adam söz konusu, ilk kez tesadüfen gördüm bu yaziyi, bir süre bakip 
adamin yazidaki sesini duyduktan sonra arabama binip uzaklastim, 
anlamaya basladigimiz an her seyin basladigi andir ve bazilarimiz artik 
anlamaya baslasa çok iyi olacak. Love-in'lere, o toplu sevgi ayinlerine 
itirazim yok mesela, yeter ki beni katilmaya zorlamayin, sevgiye bile karsi 
degilim, ama biz sülüklerden söz ediyorduk, degil mi? 


sülük için kolay lokma olmama ragmen bir keresinde ben de tavir koydum, 
o siralar on iki saatlik gece vardiyasinda çalisiyordum. Tanri beni affetsin, 
ve tanri tanriyi afetsin, her neyse bu çok sülügümsü sülük her sabah saat 
dokuzda bana telefon etmekten kendini alamiyordu, sabahlan yedi buçukda 


eve gelip iki bira içtikten sonra ancak uyuyabiliyordum. Zamanlamasi 
mükemmeldi, her seferinde o alisilagelmis aptal oyununu oynardi, beni 
uyandirmis olmanin bilincinde sesimi duymak onu mest ederdi, öksürür, 
tiksirir, bogazini temizleyip kem kümlerdi, "bak," dedim sonunda, "ne bok 
yemeye beni saat dokuzda uyandiriyorsun? sabaha kadar çalistigimi 
biliyorsun, on iki saat çalisiyorum! neden beni saat dokuzda ariyorsun 
allahin cezasi?" 


"belki at yarislarina gidersin diye düsündüm, seni hipodroma gitmeden önce 
yakalamak istedim." 


"dinle," dedim, "ilk kosu 13:45'de, ayrica gecede on iki saat çalisirken nasil 
hipodroma gidebilirim? bu kadar seye nasil zaman bulacagim? uyumam, 
siçmam, yikanmam, beslenmem, düzüsmem, ayakkabilarima bagcik filan 
satin almam gerekiyor, gerçek kavramin yok mu senin? isten geldigimde en 
son lanet damlama kadar tüketilmis oldugumu anlayamiyor musun? geriye 
bir sey kalmiyor, anlasana! hipodroma gidemiyorum, kiçimi kasiyacak 
gücüm yok. neden beni sabahin lanet dokuzunda ariyorsun?" 


firçayi yiyince sesi kisilmisti -"hipodroma gitmeden önce seni yakalamak 
istedim." 
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yarari yoktu, telefonu kapattim, gidip karton bir kutu aldim, telefonu içine 
sokup üstünü paçavra ile doldurdum, her sabah isten geldigimde bunu 
yapiyor, kalktigimda telefonu kutudan çikariyordum, sülük ölmüstü, bir gün 
dayanamayip beni görmeye geldi. 


"neden artik telefonlarima cevap vermiyorsun?" 
"telefonu bir kutuya koyup üstüne paçavra dolduruyorum." 
"sembolik olarak beni de o kutuya koydugunun farkinda degil misin?" 


ona bakip sakin ve yumusak bir sesle, "bak bu dogru," dedim. 


bir daha eskisi gibi olmadik, benden yasli, hayat dolu ve sanatçi olmayan 
(sükür) bir arkadasimla konusuyordum, "McClintock beni günde üç kez 
ariyor, seni aramiyor mu?" diye sordu. 


"artik aramiyor." 


MccClintock'lar herkesin alay konusudur ama onlar bunun asla farkinda 
olmazlar, bir McClintock hemen fark edilir, her McClintock yaninda küçük 
bir telefon defteri tasir, telefonunuz varsa sayet çok dikkatli olun. sülük size 
sehir içi arayacagini söyleyip (yalan) telefonunuzdan bitmek bilmeyen 
zehirli hikayelerinden birini bezgin dinleyicisinin kulagina dökecektir 
mutlakta, bu McClintock tipi sülük telefonda saatlerce konusabilir, 
dinlememeye çalissaniz da elinizde olmadan kulak misafiri olur, hattin öbür 
istirap ucundaki kisiye güler, biraz da acirsiniz. 


belki bir gün dünya düzeni öyle degisir ki, iyi ve dürüst bir yasantinin 
sonucunda sülük sülüklükten çikar, sülüklügün olmamasi gereken seyler 
yüzünden olustuguna dair bir varsayim var. kötü hükümet, kötü hava, berbat 
seks, bir kolu tahta anne, parlak yastiklara gömülüp oturan baba, vesaire, 
ütopik toplum gerçeklesir mi gerçeklesmez mi, bilemiyoruz. Ama hâlâ 
insanligin bozuk taraflari ile ugrasmamiz gerekiyor 


-açlar, siyah beyaz ve kizil, uyuyan bombalar, love-in'ler, hipiler, yeterince 
hipi olmayanlar, Johnson, Albeguergue'nin hamam böcekleri, kötü bira, bel 
soguklugu, ödlek editörler, bunlar sunlar bunlar sunlar, ve sülük, sülük hâlâ 
yasiyor, ben bugün varim, yarin degil, benim ütopyam BUGÜN daha az 
sülük diyor, sizin hikayenizi de dinlemeyi çok isterdim, eminim herkesin 
katlanmak zorunda kaldigi bir-iki McClin-lock tipi sülügü vardir, sizin 
McClintock hikayeniz de beni güldürürdü herhalde. Tanrim, simdi aklima 


BIR McCLINTOCK'UN 
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su ise bak. 


tanidiginiz sülüklerden birini düsünün ve kendinize onu gülerken görüp 
görmediğinizi sorun, hiç gördünüz mü güldüklerini? 


tanrim, aslina bakarsaniz tek basima oldugum zamanlar disinda ben de pek 
gülmem, kendimi mi yaziyorum yoksa? sülüklerin sülükledigi bir sülük, 
düsünün bir, kivrilip kaynasan, 69 durumlarinda bir sülük kolonisi. 69 mu? 
hadi bir Chesterfield yakip her seyi unutalim, sabaha görüsürüz, paçavra 
dolu bir kutuya tikilmis ve kobra memeleri oksar-ken. 


selam, seni uyandirmadim, degil mi? 
hay allah, düsünemedim. 
KÖTÜ TRIP 


LSD ile renkli televizyonun tüketime üç asagi bes yukari ayni zamanda 
girdigi dikkatinizi çekti mi? birden patlayici bir renk cümbüsü ile karsi 
karsiyayiz ve ne yapiyoruz? birini yasakliyor, öbürünün içine ediyoruz, 
televizyon simdiki ellerde yararsiz, bunda tartisilacak fazla bir sey yok. ve 
geçenlerde yapilan bir baskinda LSD yapimcisinin narkotik ajanlardan 
birinin yüzüne bir kavanoz dolusu asit firlattigini duydum, bu da yazik. 
LSD, dmt ve stp'yi yasaklamak için bazi saglam nedenler var gerçi -insani 
daimi olarak delirtebiliyorlar- ama seker pancari toplamak ya da General 
Motor için somun sikmak ya da bulasik yikamak ya da yerel 
üniversitelerden birinde Inglizce I dersi vermek de insani daimi olarak 
delirtebilir, insani delirtebilecek herseyi yasaklamaya kalksak toplumun 
yapisi altüst olurdu -evlilik, savas, otobüs servisi, mezbahalar, aricilik, 
cerrahi, akliniza ne gelirse, hersey insani delirtebilir çünkü toplum çürük 
tahtadan bacaklar üstüne oturtulmus, temeli yikip bastan yapmazsak, akil 
hastaneleri tika basa dolu olacak, ve sevgili valimizin akil hastanelerine 
ayrilan bütçeye attigi makaslan ben dolayli olarak toplum tarafindan 
delirtilenlerin toplum tarafindan desteklenmeyi ve tedavi edilmeyi 
haketmedikleri seklinde algiliyorum, özellikle de enflasyonu yüksek, 
vergisi bol bir çagda, bu para daha iyi 166 


yollar insa etmekte ve evlerimizi yakmalarinin önüne geçmek için hafifçe 
zencilerin üstüne serpmekte kullaniliyor, benim dahiyane bir fikrim var: 
neden akil hastalarini kursuna dizmiyoruz? paradan ne kadar tasarruf 


edecegimizi bir düsünün? bir delinin bile yemek yemeye ve barinmaya 
ihtiyaci var, üstelik igrençtir orospu çocuklari -bagirip çagirirlar, boklarini 
duvarlara sürerler, bize kararlari verecek bir doktorlar kurulu ve doktorlari 
bos zamanlarinda mesgul edecek tas gibi iki hemsire gerek (kadin ya da 
erkek). 


pekala, LSD'ye dönelim, kesif içeren her tür güçlük -resim yapmak, siir 
yazmak, banka soymak, diktatörlük filan- insani tehlike ile mucizenin 
Siyam ikizleri gibi yapisik oldugu bir yere götürür, rahat bir yasam tarzi 
degildir bu, ama sürdügü müddetçe hayli ilginçtir, baska bir adamin karisi 
ile yatmak güzeldir ama bir gün yakalanacaginin da bilincinde olacaksin, 
hem bu zevki artirir, günahlarimiz, onlarsiz yapamadigimiz anlasilan kendi 
cehennemlerimizi yaratabilmemiz için cennette biçilirler, herhangi bir dalda 
yeterince sivrildigin anda düsman kazanirsin, sampiyonlar kiçlarini her 
zaman kollamak zorundadirlar; halk onlarin kiç üstü kendi bok çukurlarina 
düstüklerini görmeye can atar. salaklarin suikaste kurban gittikleri 
görülmemistir; bir lider posta siparisi ile edinilmis bir tüfekle öldürülebilir 
(bize anlatilan masal öyle en azindan) ya da Ketchum gibi bir kasabada 
kendi silahi ile. ya da Berlin'in bagirsaklari patlarken tarihlerinin son 
sayfasinda Adolph ve fahisesi gibi. 


LSD insani bombardimana da tutar çünkü sadik sevkiyat memuruna göre 
bir alan degildir, tamam, kötü 


asit kötü fahise gibidir, insani bitirir, küvet cini ve kaçak viski günlerini de 
yasadi bu dünya, yasalar zehirli karaborsalarda kendi hastaliklarini yaratir, 
ama, temel olarak, kötü triplerin çogu bizatihi toplumun egitip zehirledigi 
bireyin eseridir, kira, vardiya, araba taksiti, çocuklarin egitimi, kiz arkadasa 
ismarlanacak 12 


dolarlik yemek, komsunun fikri, bayraga saygi durusu gibi endiseler 
tasiyorsa bir LSD tableti onu muhtemelen delirtecektir, çünkü bir anlamda 
zaten delirmistir, iyi bir trip henüz kafese girmemis, toplumu güdümleyen 
büyük Korku ile düzülmemis bir birey gerektirir, maalesef, insanlarin çogu 
temel ve özgür bireyler olarak kendi degerlerini abartirlar, otuz yasini 
geçkin kimseye güvenme felsefesi de hipi kusaginin bir hatasidir, çogumuz 
yedi, hadi bilemedin sekiz yasina bas- 
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tigimizda kafeslenip egitilmisizdir zaten, gençlerin çogu özgür GÖRÜNÜR 
ama bu tamamen beden kimyasi ve enerji ile ilgilidir, ruhani yani yoktur, en 
tuhaf yerlerde ve HER yasta özgür insanlar tamdim ben hayatimda -kapici, 
araba hirsizi, araba yikayicisi vb, birkaç da kadin -daha çok hemsire ve 
garson, ve HER yasta, özgür ruh ender rastlanan bir seydir, ama 
gördügünüzde bilirsiniz -çünkü onlara yakin ya da onlarla birlikte iken 
kendinizi iyi, çok iyi hissedersiniz. 


bir LSD tripi hiçbir kuralin kapsamadigi seyler gösterir insana, test 
kitaplarinda olmayan, belediye encümenine sikayet edemeyeceginiz seyler, 
esrar mevcut dünyayi daha katlanilabilir kilar sadece; LSD ise kendi içinde 
bir toplumdur zaten, toplumla uyum içindeyseniz LSDyi "sanri verici 
madde" olarak siniflandirirsiniz muhtemelen, ki meseleyi rafa kaldirip 
kurtulmanin kolay bir yoludur, ama sanrinin tanimi hangi kutuptan hareket 
ettiginize bagli olarak degisir, yasanan hersey yasandigi anda gerçektir -bu 
bir film, bir düs, cinsel iliski, cinayet, öldürülmek ya da dondurma yemek 
olabilir, ama daha sonra üstüne yalanlar bindirilir; olan, olmustur, sanri bir 
sözlük sözcügü, toplumsal koltuk degnegidir, ölmekte olan bir insan için 
ölüm çok gerçektir, ama digerleri için talihsizlik ya da bir an önce 
kurtulunmasi gereken bir durumdur, dünya BÜTÜN parçalarin bütüne 
uydugunu idrak ettigi zaman bir sansimiz olabilir, insanin gördügü her sey 
gerçektir, bir dis güç tarafindan getirilmemistir oraya, o dogmadan önce de 
ordadir. onu simdi gördügü için; toplumun egitimsel ve ruhani güçleri ona 
kesfetmenin asla bitmedigini söyleyecek kadar bilge olmadigi için; bize 
kendi a, b, elerimizle küçük bok kutularimiza hapsolmamiz gerektigini 
telkin etmeleri sonucunda aklini kaçirdigi için bireyi suçlamayin. LSD 
degildir kötü tripinizin nedeni -annenizdir, Basbakaninizdir, komsunun 
küçük kizidir, elleri kirli dondurmacidir, zorla gördügünüz cebir ya de 
Ispanyolca dersidir, 1926 yilinda kokladiginiz igrenç heladir, size uzun 
burunlarin çirkin oldugu ögretilmisken gördügünüz çok uzun burunlu bir 
adamdir; müshildir, Abraham Lincoln Tugayi'dir, Franklin D. Roos-velt'in 
yüzüdür, bir fabrikada on yil çalistiktan sonra bes dakika geç kaldigin için 
kovulmaktir, sana altinci sinifta tarih ögreten o yasli bok çuvalidir, 
köpeginin arabanin altinda kalmasi ve kimsenin sana yolu dogru dürüst tarif 


edememesidir, otuz sayfa uzunlugunda ve üç kilometre yüksekliginde bir 
listedir bu. 
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kötü trip mi? bu ülkenin lamami, bu dünyanin tamami kötü triple dostlar, 
ama bir tablet yuttugu için lutuklarlar adami. 


ben hâlâ bira takiliyorum, çünkü 47 yasindayim ve bana sapladiklari 
kancalarin haddi hesabi yok. bütün aglardan kaçmayi basardigimi sanacak 
kadar budala da degilim. Jeffers üç asagi bes yukari, tuzaklara dikkat, 
dostlar, sayica çokturlar, rivayete göre Tanri bile dünyaya indiginde o 
tuzaklardan birine yakalanmis, dediginde çok iyi söylemis bence, artik onun 
Tanri oldugundan çok da emin degiliz elbette; her kimdiyse, sapkasindan 
çok tavsan çikardi, ama çok da fazla konustu, herkes çok fazla konusabilir. 


Leary bile. ben bile. 


soguk bir cumartesi günü, günes batmak üzere, ne yapilir bir gece ile? Liza 
olsaydim saçimi tarardim, ama Liza degilim, bir National Geographic var 
önümde, sayfalan gerçekten bir seyler oluyormusçasina parliyor, olmuyor, 
tabii ki. binanin bütün sakinleri sarhos, sonu bekleyen bir sarhoslar kovani, 
kadinlar geçiyor penceremin önünden, ".iktir" gibi müsfik bir sözcük 
çikiyor, hayir tisliyor agzimdan, sonra da kagidi daktilodan çikariyorum, 
artik sizin. 
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HÜR HAYVANAT BAHÇESİ 


Boktan isimi, odami, (belki de) aklimi yitirmeme neden olan bir alkol 
deliliginden çikmistim. Parkta geçirmistim geceyi. Günisigina karsi kusup 
bes dakika kadar bekledikten sonra cebimdeki sarap sisesinin dibinde kalani 
diktim. Gayesizce yürümeye basladim. Yürürken olaylarin anlamini 
kavramaya basladigimi hisseder gibi oldum. Yaniliyor-dum tabii ki. Parkta 
uyumak iyi gelmiyordu insana. 


Bir süre yürüdüm. Bir yandan da açliktan ölmenin ne kadar ilginç olacagini 
düsünüyordum. Yatip ölümü 


bekleyecegin bir yere ihtiyaç vardi sadece. Topluma karsi kin 
beslemiyordum. Onlardan biri olmadigim gerçegini çoktan kabullenmistim. 


Kent disinda buldum kendimi. Evler giderek seyreliyordu. Tarlalardan, 
küçük çiftliklerin önünden geçtim. 


Sicakti hava, ceketimi çikarip koluma aldim. Açlik o kadar önemli degildi, 
ama hasta hissediyordum kendimi. Susamistim. Sudan eser yoktu. Yüzüm 
geceki düsüsümden kanli, saçım daginikti. Susuzluktan ölmek kolay ölüm 
listeme girmez; bir bardak su istemeye karar verdim. Ilk evi atladim. Soguk 
bir görünümü vardi. Daha ilerde, üç katli, bahçesi genis ve agaçli bir evde 
karar kildim. Kapiya yaklastigimda burnuma kesif çig et ve sidik kokusu 
geldi. Garip sesler de duydum. Yine de beni çeken bir sey vardi o ev-170 


de. Zili çaldim. 


Otuz yaslarinda bir kadin açti kapiyi. Uzun kizil saçlari beline kadar 
iniyordu. Kahverengi gözleriyle bana bakti. Güzel kadindi. Üstünde dar bir 
kot, açik pembe gömlek, ayaginda çizme vardi. Korkusuz bakiyordu 
gözleri, kaygisiz. 


"Evet?" dedi nerdeyse gülümseyerek. 
"Susadim," dedim, "bir bardak su verebilir misin?" 
"Içeri gir," dedi. Pesinden salona girdim. 


Eski bir iskemleye ilistim. Su getirmek için mutfaga gitmisti. Öylece 
oturmus beklerken bir seyin koridordan salona dogru kostugunu duydum. 
Tam önümde bir daire çizdi, sonra durup bana bakti. Bir orangutandi. 
Birden sevinçle hoplayip ziplamaya basladi. Kucagima siçradi, yüzünü 
yüzüme dayadi. Bir an için gözlerini gözlerime dikti, sonra yüzünü geri 
çekti. Ceketimi kaptigi gibi yere atladi, tuhaf sesler çikararak koridorda 
kosarak gözden kayboldu. 


Kadin mutfaktan döndü, suyu verdi. 
"Adim Carol," dedi. 

"Gordon," dedim. "Ama artik önemi yok." 
"Neden?" 

“Tükendim, bittim. Anliyor musun?" 
"Alkol mu?" 


"Alkol," dedim. "Ve onlar." Elimi duvarlarin ötesini ima eden bir sekilde 
salladim. 


"Benim de onlarla basim hos degil. Yalnizlik çekiyorum." 
"Bu koca evde bir basina mi yasiyorsun?" 

"Denemez." 

"Ha, evet! O koca maymun ceketimi çaldi." 

"Adi Bilbo. Kaçigin teki. Çok sekerdir." 

"Bu aksam ceketime ihtiyacim olacak. Geceleri serin oluyor." 
"Bu gece burada kal, dinlenmeye ihtiyacin var." 
"Dinlenirsem oyuna devam etmek isteyebilirim." 

"Etmelisin bence. Açisini tutturursan fena oyun degildir." 
"Sanmiyorum. Hem bana neden yardim etmek isteyesin?" 


"Bilbo gibi ben de biraz kaçigim. Enazindan onlar öyle düsünüyor. Üç ay 
akil hastanesinde yattim." 


"Atma," dedim. 
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"Atmiyorum," dedi. "Tlk isim sana güzel bir çorba pisirmek olacak." 
"Sagol." 

"Belediye beni bu evden çikarmaya çalisiyor, mahkeme açtilar. Al-iahtan 
babam para birakti, savasiyorum. Hür Hayvanat Bahçesi'nin Deli Carol'u 
derler bana." 


"Gazeteleri pek takip etmem. Hür Hayvanat Bahçesi mi dedin?" 


"Evet. Hayvanlara asigim. Sorunum insanlarla. Hayvanlarla gerçekten 
bütünlesebiliyorum. Bilemiyorum, gerçekten aklimi kaçirmis olabilirim." 


"Bence çok hossun." 

"Sahi mi?" 

"Sahi." 

"Insanlar benden korkarlar. Senin korkmadigina sevindim." 

Kahverengi gözleri giderek büyüyor, konustukça berraklasiyorlar-di. 
"Afedersin, tuvalete gitmem gerek," dedim. 

"Koridorun sonunda soldan ilk kapi." 

"Tamam." 

Koridorun sonunda sola döndüm. Kapi açikti. Kalakaldim. Dus perdesinin 
üstüne bir papagan tünemisti, yerdeki kilimin üstünde de boylu poslu bir 
kaplan yatiyordu. Papagan orali olmadi. Kaplan sikintili ve ilgisiz bakti 
bana. Süratle salona döndüm. 


"Carol! Tanri askina, banyoda bir kaplan var." 


"Miskin Joe. Zararsizdir." 


"Bir kaplan bana bakarken isimi nasil görebilirim?" 
"Gerzek sen de. Benimle gel." 


Pesinden gittim. Banyoya girip kaplana, "Miskin, disari," dedi. "Beyfendi 
senin yaninda siçamazmis. Onu yiyeceginden korkuyor." 


Kaplan kilini bile kipirdatmadi. 


"Miskin! Bir daha söylemeyecegim. Üçe kadar sayiyorum. Yürü. 
Bir...iki...üç..." 


Tinmadi Miskin Joe. 
"Pekala, sen kasindin!" 


Carol kulagindan tuttugu gibi ayaga kaldirdi canavari. Tükürüp hirladi kedi. 
On dislerini ve dilini gördüm. 


Carol son derece rahatti. Kaplani disari çikardi ve "Hadi, dogru odana!" 
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Kaplan koridorun sonuna kadar yürüdü, bir yarim daire çizdikten sonra yere 
uzandi. 


"Miskin! Odana dedim!" 
Kaplan öylece bakti. 


"Iyice azitti hergele. Sert önlemler almam gerekiyor, ama yapamiyorum. 
Asigim ona." 


"Asik misin?" 


"Tabii. Hayvanlarimin hepsine asigim. Baksana, papagani ne yapalim? 
Papagana katlanabilir misin?" 


"Saniyorum." 


"Hadi öyleyse. Kolay gelsin." 


Kapiyi kapatti. Papagan gözlerini bana dikti, sonra da, "Hadi öyleyse, kolay 
gelsin," dedi. Sonra o siçti. 


Küvetin içine. 


O gece biraz daha konustuk. Mideme iki ögün yemek indirmistim bu arada. 
Düste miydim, ölmüs muydum, yoksa çildirmis hayal mi görüyordum? 


Her türden hayvani vardi Carol'in. Hepsi de evcillestirilmisti. Hür Hayvanat 
Bahçesi. 


Siçma ve egzersiz saatleri vardi. Carol besli gruplar halinde çikariyordu 
onlari bahçeye. Tilki, kurt, maymun, kaplan, panter, yilan -hayvanat 
bahçesine gitmisliginiz vardir mutlaka. Isin tuhaf tarafi hayvanlarin 
birbirleri ile dalasmamalariydi. Karinlarinin tok olmasi ise yariyordu tabii 
ki. (Erzak faturasi korkunçtu. Babalik yüklü bir meblag birakmis olmaliydi) 
Carol'in sevgisi onlari tatli, sabit bir pasiflige sokmustu. Hayvanlar 
hosnuttular anlayacaginiz. 


"Bak sunlara Gordon. Ama gerçekten bak. Insan bunlari nasil sevmez. 
Yürüyüslerine bak. Her biri ne kadar farkli, ne kadar gerçek. Insanlar gibi 
degiller. Kendi benliklerinde tatmin olmuslar. Kaybolmamislar. 


Asla çirkin degiller. Dogduklari gün olduklari gibiler." 
"Anliyorum." 


O gece beni uyku tutmadi. Elbiselerimi giyip yalin ayak salona yürüdüm. 
Görünmeden içeri bakabiliyordum. Donakaldim. 


Carol sehpanin üstüne çirilçiplak uzanmis, vücudunun alt kismi asagi 
sarkmisti. Teninin beyazligi ürperticiydi. Hiç günes görmemisti sanki. 
Dolgun gögüsleri yükselme eylemini çagristiran birer özgürlik 
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pembe-kirmiziydi, alev renginde, ama daha pembe, neon. Tanrim, neon 
memeli kadin! Ayni renkteki dudaklari rüyadaymisçasina aralanmis, basi 


yana kaymis, saçlari kivrimlar halinde haliya dökülmüstü. Teni yaglanmis 
gibiydi. Diz, dirsek gibi hiçbir uç nokta yoktu sanki, yag düzgünlügü. Disa 
bakan tek sey gögüs uçlariydi ve vücuduna cinsini kestiremedigim bir yilan 
dolanmisti. Yilan çatalli dilini çikardi, kesintisiz, akiskan bir hareketle 
basini Carol'in basinin iki yanina yavasça indirip kaldirdi. Sonra dogrularak 
Carol'in burnuna, agzina, gözlerine bakti. Içiyordu yüzünü. 


Odama döndüm. Ne sansli yilan, diye geçirdim içimden. Böyle kadin 
görmemistim. Zor uyudum o gece. 


Kahvaltida Carol'a, "Hayvanlarina gerçekten asiksin galiba," dedim. 
"Evet," dedi, "her birine." 

Fazla konusmadan kahvaltimizi ettik. Carol daha da güzel görünüyordu. 
Piril pirildi. Saçlari canliydi sanki. Her hareket ettiginde saga sola 


dalgalaniyor, pencereden giren günes isiginin altinda nefis renkler 
yansitiyordu. 


Gözleri iriydi. Korkusuz, süphesiz, berrak, inanilmaz gözler. Her seyi 
emiyor, her seyi disari yansitiyordu. 


Insan ile hayvan karisimi bir kadindi. 

"O maymundan ceketimi alabilirsen yola koyulacagim," dedim. 

"Gitmeni istemiyorum." 

"Beni hayvanat bahçene mi katmak istiyorsun?" 

"Evet." 

"Ben insanim ama." 

"Evet, ama bozulmamissin. Onlardan farklisin. Içinde hâlâ yüzen bir seyler 
var. Onlar kaybolmus, sertlesmis. Sen de kaybolmussun ama 


sertlesmemissin. Bulunmaya ihtiyacin var." 


"Diger hayvanlarin gibi sevilmek için fazla yasli degil miyim sence?" 


"Bilmem... hoslandim senden. Kal. Seni buluruz belki." 


O gece yine uyku tutmadi. Salona gidip içeri baktim. Carol bu kez odanin 
ortasindaki siyah ceviz masanin üstüne uzanmisti. Bacaklari açikti, ayak 
parmaklan yere degiyordu. Bir an için elini apis arasinda gezdirdi, sonra 
çekti. Pempe bir kan dalgasi yayildi vücuduna. Pembe-174 


lik en son çenesinin allinda durdu ve kayboldu. Bacaklarinin arasinda 
dudaklarinin hafifçe aralandigini fark etlim. 


Kaplan masanin etrafinda agir adimlarla dolaniyordu. Sonra kuyrugunu 
sallayarak hizlanmaya basladi. 


Carol hafifçe inledi, kaplan o esnada Carol'in bacaklarinin önündeydi. 
Durdu, dikildi ve pençelerini Carol'in basinin iki yanina yerlestirdi. Kamisi 
sertlesti; devasaydi. Kamisini Carol'un yarigina vurarak girmeye çalisti. 
Carol elini kaplanin kamisinin üstüne koyup yönlendirdi. Dayanilmaz ve 
atesli bir istirap içindeydiler. Sonra kamisin basi girdi. Kaplan birden 
kalçalarini kaldirdi; kamisin tamami girmisti simdi. 


Carol bir çiglik atti. Sonra ellerini kaplanin ensesine koydu. Odamin yolunu 
tuttum. Koridoru geçerken Carol'in haykirisini duydum. 


Kahvaltiyi hayvanlarla birlikte bahçede yaptik. Gümüs renginde bir tilki ile 
bir çakal geçti yanimdan. Bir kasik patates salatasi attim agzima. Yeni bir 
hayata basliyordum. Belediye Carol'i bahçenin etrafina yüksek tel kafesler 
örmeye zorlamisti ama bahçe hayvanlarin rahatça gezinebilecekleri kadar 
genisti. 


Kahvaltidan sonra Carol çimlere uzanip göge bakti. Yeniden dirilmistim 
sanki. Genç bir adamdim sanki yine. 


Carol bana bakti. "Buraya gel, yasli kaplan." 
"Kaplan mi?" 


"Evet, kaplanmisin benim. Öldügünde çizgilerinden taniyacaklar seni." 


Yanina uzandim. Basini koluma yasladi. Yüzüne baktim. Dünya ve 
gökyüzü gözlerindeydi. 


"Randolph Scott ile Humphrey Bogart karisimi bir seysin sen," dedi. 
Güldüm. "Çok hossun," dedim. 
Bakisip durduk. Gözlerinin içine düsecekmisim duygusuna kapiliyordum. 


Parmaklarimi dudaklarinda gezdirdim, öpüstük. Kendime çektim onu. Öbür 
elimi saçina daldirdim. Bir ask öpüsüydü. Yine de sertlesmistim. Yilan gibi 
dolanmisti vücuduma. Bir tavus kusu geçti yanimdan. 


"Tanrim," dedim. "Tanrim, tanrim..." Bir kez daha öpüstük. Sonra 
söylenmeye basladi. "Ne yapiyorsun bana, hergele, ne yapiyorsun bana..." 
Elimi tutup kolundan içeri soktu. Killari nemliydi. Hafifçe ok-175 


sayip parmagimi gezdirdim. Deli gibi öptü beni. "Hergele, hergele..." Geri 
çekildi birden. 


"Fazla hizli gidiyoruz. Yavas." 

Dogrulduk. Elimi tutup çizgilerime bakti. 

"Iste hayat çizgin," dedi. "Daha yenisin dünyada, hayat çizgine bak." 
"Evet." 

"Benimkine bak. Ben defalarca gelmisim dünyaya." 


Saka etmiyordu, ona inandim. Imanmamak imkansizdi. Kaplan elli metre 
öteden bize bakiyordu. 


Inanabilecegim tek seydi Carol. Saçlari rüzgârda dalgalaniyordu. Sarilip 
öptüm. Yerde yuvarlandik. 


"Kaplan, allahin cezasi, yavas dedim sana." 


Biraz daha sohbet ettik. Anlatti. "Sana nasil anlatacagimi bilmiyorum, ama 
sik gördügüm bir rüya var. 


Dünya yorgun, sonu yakin. Insanlar taslasmislar. Kendilerinden usanmislar. 
Ölüm dualarinin kabul edilmesini bekliyorlar. Dünyanin mirasçisi olacak 
yeni bir canli planliyorum. Belki baska yerlerde baska insanlar da böyle bir 
canli planliyorlar. Bunlar birbirlerini bulup çogaliyorlar. Bu canlilar 
insanlardan daha üstün olmali ama. Insan dahil tüm canlilarin en üstün 
yanlarina sahip olmali. Dünyadan arta kalacak son hayat parçaciginin içinde 
yasa-yabilmeli... rüyalarim... rüyalarim... deli miyim sence?" 


Güldü bana bakarak. "Deli Carol muyum sence?" 
"Bilemiyorum," dedim. "Bilmeme imkan yok." 


O gece yine uyku tutmadi. Salona gittim. Boncuk perdenin arkasindan içeri 
baktim. Carol kanepeye uzanmisti, yalnizdi. Küçük bir abajur yaniyordu 
yaninda. Çiplakti, uykuda gibiydi. Boncuklan aralayip içeri girdim, 
karsisindaki koltuga oturdum. Abajurun isigi vücudunun üst kismini 
aydinlatiyordu, alt kismi gölgeliydi. 


Soyunup yanina gittim. Kanepenin kenarina oturup onu seyrettim. Gözlerini 
açti. Beni görünce sasirmadi. 


Ama gözlerinin kahverengesi açik ve derin de olsa, vurgusuz, anlamsiz 
bakiyordu; sanki ben adiyla ve tavriyla tanidigi biri degilmisim, kendi 
disimda bir güçmüsüm gibi. Yine de kabullenme vardi o gözlerde. 


Abajurun isiginin altinda saçlari piril pirildi -kahverengi-kizil pariltilar 
saçiyordu. Ates gibiydi saçlari, bir atesti Carol. Için için yaniyordu. Egilip 
kulaginin arkasindan öptüm. Derin bir soluk aldi. Sonra 176 


asagi dogru öpmeye basladim. Kanepenin yanina diz çöküp gögüslerini 
yaladim, karnina indim, göbek deligini öptüm, tekrar gögüslere, sonra yine 
asagi, killarin basladigi bölgeye, önce öptüm sonra hafifçe isirdim, daha 
asagiya indim, bacaklarini öptüm. Kivranip, "ah...ah..." diye inledi. Sonra 
yangindaydim, dudaklarinda, dilimi hafifçe dudaklarin etrafinda gezdirdim, 
sonra da ters yönde. Isirdim, dilimi iki kez yarigina sokup çektim, tuz tadi 


geldi agzima. Hafifçe bizirini yaladim. Bir kez daha "ah, ah..." diye inledi 
ve çiçegi açildi. Bacaklarini havaya kaldirip boynuma doladiginda 
yalayarak yukari dogru çiktim. Kamisimla yarigini zorlamaya basladim, 
kamisimi tutup beni yerlestirdi. Içine girdigimda agzim agzini buldu -ve iki 
yerden kilitlendik- agzi islak ve serin, çiçegi islak ve sicak, firin gibiydi içi, 
kamisimi sonuna kadar sokup tuttugumda üstünde kivranip devam etmem 
için yalvardi. 


"Orospu çocugu, orospu çocugu... kimilda! Hadi!" 


O çirpinirken kimildamadim ama, ayak parmaklarimi kanepenin koluna 
bastirip iyice dayandim, vücudumu hareket ettirmeden kamisimi içinde üç 
kez siçrattim. Kasilmalarla karsilik verdi. Ayni seyi bir kez daha 
tekrarladik, dayanamayacagimi hissedince kamisimi içinden çikmadan 
çekebildigim kadar çekip yine soktum -sicaklik ve kayganlik- ve tuttum, 
oltaya takilmis bir balik gibi çirpindi. Defalarca tekrarladim ayni seyi. Bir 
süre sonra tirmanmaya basladik -iletisimlerin en mükemmeli- Her seyin 
ötesine yükseldik, tarihin, kendimizin, egonun, merhametin ve sinamanin, 
varolusun o doyumsuz coskusu kalmisti bir tek. 


Birlikte bosaldik, kamisim yumusamamisti, kaldim içinde. Onu öptügümde 
dudaklari yumusacikti. Yarim saat kadar sarilip yattik. Önce o girdi 
banyoya. Sonra ben. Kaplan yoktu o gece. Baska bir kaplan parlamisti o 
gece, yasli bir kaplan. 


Iliskimiz sürdü, tinsel ve tensel. Ancak Carol'in hayvanlari ile çiftlesmeye 
devam ettigini itiraf etmeliyim. 


Aylar rahat bir mutluluk içinde uçup gitti. Sonra Carol'in hamile oldugunu 
fark ettim. Bir bardak su istemek için kapisini çalmistim, nereye gelmistik. 


Bir gün erzak almak için kente indik. Evi hep yaptigimiz gibi kilit-lemistik. 
Tehlikeli ve vahsi hayvanlarimiz sayesinde hirsiz endisesi tasimiyorduk 
gerçi. Hayvanlarin ihtiyaçlari her gün yollaniyordu ama arada sirada kendi 
ihtiyaçlarimizi karsilamak için kente inmek zorun-177 


da kaliyorduk. Herkes taniyordu Carol'i. Her gittigimiz yerde ona 
bakiyorlardi. Bana da bakmaya baslamislardi. Carol'in son oyuncagiydim 


onlar için. 


Önce sinemaya gittik. Film kötüydü. Çiktigimizda yagmur çiseliyordu. 
Carol kendine birkaç hamile elbisesi aldi, oradan da pazara gittik. Arabayi 
agir agir sürüyordum. Keyfimiz yerindeydi. Tatmin olmus insanlardik. 
Elimizdeki ile yetinebiliyorduk, onlara ve onlara ait hiçbir seye ihtiyacimiz 
yoktu. Hakkimizda ne düsündükleri de bizi ilgilendirmiyordu. Nefretlerini 
hissediyorduk ama. Yabanciydik onlarin gözünde. 


Hayvanlar tehlikeliydi ve bi/. hayvanlarla yasiyorduk. Onlarin yasam 
tarzina karsiydik. Giysilerimiz eskiydi. Benim saçim sakalima karismisti. 
Saçim elli yasina gelmeme ragmen hâlâ kipkizildi. Carol'in saçlari kiçina 
kadar iniyordu. Sürekli gülecek bir seyler buluyorduk. Içten gülüyorduk. 
Anlayamiyorlardi. 


Pazarda da sakalasmistik. "Hey, Baba, tuzu yakala, atiyorum tuzu. Yakala 
Baba. Seni moruk pezevenk seni." 


Aramizdaki insanlarin baslarinin üstünden bir paket tuz firlatti. Yakaladim. 
Gülüstük. Elimdeki tuz paketine baktim. 


"Seni orospu! Beni damar sertliginden öldürmek mi niyetin? Hayir, kizim, 
hayir. Bize iyotlu tuz lazim. 


Yakala tatlim, bebege de dikkat et, zavalli piç ilerde yeterince 
hirpalanacak!" 


Carol tuzu yakalayip degistirdi. Etrafimizdakilerin bakislari yetiyordu. 
Kendimizi rezil ediyorduk. 


Nefis bir gün geçirmistik. Gerçi film kötü çikmisti ama yine de çok 
eglenmistik. Biz bir filmdik zaten. 


Yagmura bile sevinmistik. Arabanin pencerelerini açip islandik. Eve 
yaklastigimizda Carol inledi. Içinde bir yer yirtilmisçasina inliyordu. Yüzü 
kireç gibiydi. 


"Carol, neyin var?" Kendime çektim. "Nedir, yavrum? Söyle bana." 


"Benim bir seyim yok. Yaptiklarini hissedebiliyorum. Biliyorum, yaptilar. 
Tanrim. Orospu çocuklari. 


Canavarlar. Yaptilar..." 

"Ne yaptilar?" 

"Katliam. Evde. Cesetler..." 
"Bekle," dedim. 


Kapinin önüne geldigimde ilk gördügüm Bilbo oldu. Mermi sol sakagindan 
girmisti. Basi bir kan gölünün içindeydi. Ölmüstü. Öldürülmüstü. Bir 
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türlü bir seydi, tuhaf, anlasilmaz. Bu konuda benden daha bilgili oldugu 
kesindi. 


Miskin'i en sevdigi yerde haklamislardi. Banyoda. Defelarca 
kursunlanmisti, katiller ürkmüs olmaliydilar. 


Kaninin bir kismi pihtilas-misti. Gözleri kapaydi ama agzi her an hirlamaya 
hazir bir ifadede donmus, harikulade ön dislen disari firlamisti. Ölüsü bile 
canli bir insandan daha heybetliydi. Papagan küvetin içindeydi. Tek mermi. 
Basi ve boynu gövdesinin altina kivrilmis bir sekilde tek kanadinin üstüne 
yatmisti. 


Öbür kanadin tüyleri aralikti, haykirmak istemis ama haykirama-mis gibi. 


Odalari dolastim, tek canli komamislardi. Ayi, kuzgun, kirpi, tilki... hepsini 
öldürmüslerdi. Çit çikmiyordu evde. Hiçbir sey kipirdamiyordu. Elden bir 
sey gelmezdi. Yüklü bir gömme isi vardi elimde. Hayvanlar özgürlüklerinin 
bedelini ödemislerdi. Bizim için de. 


Salonu ve yatak odasini elimden geldigince temizledikten sonra Carol'i içeri 
aldim. Biz sinemadayken gelmis olmaliydilar. Carol'a sarildim. Zangir 
Zangir titriyor, ama aglamiyordu. Onu oksayip yatistirici sözler söyledim. 
Arada sirada yerinden firlayip haykiriyordu. Iki saat sonra aglamaya 
basladi. Yatistirmaya çalistim, bir süre sonra uyudu. Yatagina yatirip 


bahçeye çiktim. Bahçe genisti allahtan. Bir gecede hür bir hayvanat 
bahçesinden toplu hayvan mezarligina dönüsecekti. 


Iki günümü aldi gömme isini bitirmem. Ben çalisirken Carol pikapta ölüm 
marslari çaldi. Yürekleri paralardi. Ben mezarlari kazip cesetleri gömdüm, 
Carol isimleri yazdi. Konusmuyor, sarap içiyorduk. 


Insanlar tel örgülerin arkasindan bizi seyrediyorlardi. Yaslilar, gençler, 
fotografçilar, gazeteciler. Ikinci günün aksami son mezari da doldurdum. 
Carol küregi elimden kapip tel örgülere dogru kostu. 


Fisildasarak geri çekildiler. Carol küregi firlatti. Kürek telleri delip üzerine 
gelebi-lirmis gibi egilip kaçistilar. 


"Mutlu musunuz? Sevinin katiller!" diye bagirdi Carol. 
Eve girdik. Elli bes mezar vardi bahçede. 


Birkaç hafta sonra Carol'a yeni bir hayvanat bahçesi baslatmayi önerdim. 
Bir de bekçi tutardik. 


"Hayir," dedi. "Rüyalarim siklasti. Zamani geldi sanirim. Kiyamet. Tam 
zamani. Yetistik." 


Soru sormadim. Yeterince aci çekmisti. Dogum yaklasinca Carol 
179 


evlenmemizi istedi. Evlilik umurunda degildi, akrabasi olmadigi için evin 
bana kalmasini istiyordu. Dogum esnasinda ölmez ve kiyamet gününün 
geldigine dair kehaneti gerçeklesmezse tabii. 


"Rüyalar bazen yanlis çikar, ama benimki henüz aksamadi," dedi. 


Mezarlarin önünde sessiz bir tören oldu. Sahit olarak sefilhaneden eski bir 
arkadasimi getirdim. Yoldan geçenler durup seyrettiler. Tören kisa sürdü. 
Arkadasima biraz para. bir sise de sarap verdim, törenden sonra arabamla 
geri götürdüm. Yolda saraba yumulurken "Sisirdin kizi, degil mi?" diye 
sordu. 


"Evet. Öyle oldu galiba." 
"Baskalari da mi vardi yoksa?" 
"Evet." 


"Kadin milleti böyledir. Emin olamazsin. Sefilhanedeki kerizlerin yansi bu 
yüzden orada." 


"Ben alkolden saniyordum." 

"Önce kadin, sonra alkol." 

"Anliyorum." 

"Kadin milleti bu, bilemezsin." 

"Ben biliyordum!" 

Pis pis bakti, arabadan indi. 

Hastanede asagida bekledim. Olanlar ne kadar tuhafti. Bir gün sefilhaneden 
çikip bir evin kapisini çalmistim ve güm. Ask, aci. Ask aciyi bastirmisti 
ama. Hem henüz bitmemisti de. Beysbol sonuçlarina baktim, at yarislarini 
okudum. Umursamadan. Carol'in rüyasi vardi bir de: ona inaniyordum ama 
rüyasina degil. Insan bir rüyayi ne kadar önemseyebilirdi? Bilemiyordum. 


Carol'in doktoru geldi, hemsirelerden birine bir seyler fisildadi. Yanlarina 
gittim. 


"Ee...Bay Jenings," dedi. "karinizin sagligi yerinde, bebek...erkek. Dört kilo 
bes yüz gram." 


"Tesekkür ederim, doktor." 


Asansörle yukari çikip camli bölmeye gittim. Yüzlerce bebek feryat 
ediyordu. Cam bölmenin gerisinden duyabiliyordum seslerini. Sürüp 
gidiyordu. Su dogum isi. Ve ölüm. Herkes sirasini saviyordu. Yalniz 
geliyor, yalniz gidiyorduk. Ve çogumuz yalniz, korkulu, yarim hayatlar 


yasiyorduk. Tarifsiz bir keder kapladi içimi. Ölüme mahküm bu hayatlari 
görmek. Bu yeni hayatçiklarin nefrete, sikintiya, nevroza, ap-180 


lalliga, korkuya, cinayete, hiçlige dönüseceklerini bilmek -yasamda hiç, 
ölümde hiç. 


Hemsireye adimi söyledim. Içeri girip bebegimi buldu. Bebegi kollarinda 
tutarken gülümsüyordu. Sonsuz bir bagislama gizliydi bu gülümsemede. 
Baska türlü olamazdi. Bebege baktim. Tibbi bir imkansizlikti; ayiydi, 
yilandi ve insandi. Geyikti, çakaldi, vasakti ve insandi. Gözleri bana bakti 
ve beni bildi; ben de onu bildim. Dayanilir gibi degildi. Insan ve insan ötesi, 
hayvan ve hayvan ötesi. Bana bakti. Babasi, babalarindan biri, bir sürü 
babanin içinde biri... Hastaneye günes doldu ve bina sarsilmaya basladi. 


Bebeklerin çigliklari yükseldi, önümden mor bir parilti geçti. Hemsireler 
çiglik atti. Floresan lambalar zincirlerinden kopup bebeklerin üstüne 
düstüler. Hemsire bebegimi kollarinda tutup gülümserken San 
Francisco'nun üstüne ilk hidrojen bombasi düsmüstü. 
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POPÜLER BIR ADAM 


iki kez üst üste grip oldum, grip diyorum, grip, grip, ve birileri sürekli 
kapimi çaliyor, gelen gidenin arkasi kesilmiyordu ve her gelen bana 
sunabilecegi özel bir sey oldugu inanandaydi ve kapinin zili susmak 
bilmiyordu ve her seferinde ayni sey yasaniyordu: 


"BIR DAKIKA! BIR DAKIKA!" 


pantolonumu giyip kapiyi açiyorum, ama çok yorgunum, yeterince 
uyuyamamisim, üç gündür siçmamisim, ve dogru tahmin ettiniz, aklimi 
yitiriyorum, ve bütün bu gelenlerin kendilerine has bir enerjileri var, hepsi 
de iyi niyetliler, ben münzevi biriyim ama o kadar da kaçik degilim, ama 
hep-bir-sey. annemin sik sik kullandigi Alman deyimi geliyor aklima, tam 
olarak dogru olmayabilir ama söyleydi galiba: "emmer etvaz!" 


anlami: hep bir sey. ki insan ancak yaslanmaya baslayinca anlayabiliyor, 
yaslanmak avantaj oldugundan degil, ayni sahneyi bir film gibi insanin 
karsisina getirdiginden. 


pantolonu lekeli sert bir tip, yoldan gelmis, kendi yazarligina inanci tam, 
kötü bir yazar oldugu da söylenemez, ama kendine olan inanci beni, odanin 
ortasinda öpüsüp kollarimizi ve kiç deliklerimizi kavusturmamamiz da onu 
endiselendiriyor, eglendirici biri. aktör ayni zamanda, eglendirici olmasi 
dogal, on kisinin hayatindan fazlasini yasamis tek bir hayatta, ama enerjisi, 
ki aslinda harikulade, giderek yorma-182 


ya basliyor beni. ne siyaset sahnesi ilgilendiriyor beni, ne Norman Ma-iler'i 
aradigi ya da Jimmy Baldwin'i tanidigi, ne de gerisi, beni anlamakta güçlük 
çekiyor çünkü üstünlüklerine karsilik vermiyorum, olsun, yine de 
hoslaniyorum ondan, bin kisinin içinden 999'una bes çeker, ama o bininciyi 
buluncaya dek Alman ruhum bana huzur vermeyecek, çok sessizim ve 
dinlerim, ama içimde giderek kabaran bir delilik dalgasi var ve bastirmaya 
özen göstermeliyim yoksa bir gün Vermont Bulvari'nin yan sokaklarindan 
birinde haftaligi sekiz dolarlik bir odada kendi isimi bitirebilirim, alin iste. 
nereye geldik. 


anlatiyor, ilginç, gülüyorum. 


"15 bin dolar. 15 bin dolar geçti elime, amcam öldü. sonra hatun evlenelim 
diye tutturdu, bir domuzdan daha besiliyim, iyi bakiyor bana, haftada 300 
dolar kazaniyor, müsavir sekreteri ya da onun gibi bir sey, simdi de 
evlenmeye takmis, isi birakmak istiyor. Ispanya'ya gidiyoruz, eyvallah, bir 
oyun yazmaya çalisiyorum ve içiyorum, bütün fahiseleri düzüyorum, sonra 
Londra'dan biri ariyor, oyunumu görmek istiyor, sahneye koymayi 
düsünüyor, güzel, gidiyorum ve Londra'dan döndügümde hatunun valiyi ve 
en iyi arkadasimi düzdügünü ögreniyorum, hatunun karsisina dikilip 
bagirmaya basliyorum, "SENI IGRENÇ 


OROSPU, EN IYI ARKADASIMI VE VALIYI DÜZÜYORSUN, DEGİL 
MI? SENİ 


ÖLDÜRECEGİM ÇÜNKÜ ZINA ISLEDIGIN IÇIN SADECE BES YIL 
YATARIM!" 


volta atiyor odada. 

"sonra ne oldu?" diye soruyorum. 

"“"biçakla beni öyleyse, .mcik agizli!' dedi bana. 
"yürek ister," dedim. 


"hem de mangal gibi," dedi, "kocaman bir kasap biçagi vardi elimde, yere 
firlattim, çok büyük klas farki vardi aramizda, üstündü benden." 


pekâlâ, tanrinin bütün çocuklari -gitti. 


yatagima döndüm, ölüyordum sadece, kimsenin umurunda degildi, benim 
bile umurumda degildi, titreme nöbeti geldi yine. ne bulduysam örttüm 
üstüme, nafile, beynim de üsüyordu -beynin bütün insani serüvenleri bir 
yutturmacaydi sanki, dogdugum andan itibaren bir grup dolandiricinin 
arasina düsmüstüm ve dolana dolanmiyor ya da katilmi-yorsan ölmüstün, 
disardaydin. dolap siki sikiya örülmüstü, yüzyillar-183 


dan beri böyleydi ve dikisleri patlatmanin hiçbir yolu yoktu, dikisleri 
sökmek istemiyordu, fethetmek istemiyordu; Shakespeare'in kötü oldugunu, 
Creeley'nin korku oldugunu biliyordu; önemi yoktu, tek istedigi küçük bir 
odaydi, bir basina, bir basina. 


bir zamanlar onu anladigini düsündügü bir arkadasina bir keresinde, "hiç 
yalnizlik çekmedim," demisti ve arkadasi, "allahin cezasi bir yalancisin," 
diye karsilik vermisti. 

yataga döndü, hasta, bir saat kadar yatmisti ki kapinin zili çaldi yine, cevap 
vermemeye karar verdi, ama zil ve yumruklamalar sürünce önemli bir sey 
olabilir diye düsündü. 

genç ve yahudi bir oglandi gelen, iyi sair. ama olacak is miydi? 


"Hank?" 


"Ne var?" 


kapiyi ilip içeri girdi, genç, diri, siir tezgahina inançli -bütün o boklar: iyi 
insan ve sair cehennemin bu yaninin bu yaninda mutlaka ödüllendirilir, 
haberi yoktu oglanin. Gugg'lar halihazirda ülkenin sikici üniversitelerinde 
Ingiliz Edebiyati I ya da II ögreten sisman ve rahat boklar için ayrilmisti 
Zaten, hersey basarisizliga göre ayarlanmisti, ruh, sahtekarligi asla alt 
edemeyecekti, ancak ölümden bir yüzyil sonra, ancak o zaman 
kullanacaklardi sahtekarligin disinda kalan ruhu sahtekarligin disinda 
kalabilmek için. ümit yoktu. 


içeri girdi, genç, hahamlik ögrencisi. 
".mina koyayim, felaket," dedi. 
"ne?" dedim. 

"havaalanina gittik." 

"evet?" 


"yolda kaza yaptik. Ginsberg'in kaburga kemikleri kirildi. Ferling-hetti 
salagina hiçbir sey olmadi, geceligi yedi dolarlik siir dinletileri vermek için 
Avrupa'ya gidiyor ve burnu bile kanamadi, bir keresinde Ferlinghetti ile 
sahneye çiktim, yanindakini küçük düsürmek için giristigi numaralar 
igrenç, açmasi, bir süre sonra yuhaladilar onu, numaralarina uyandilar. 
Hirschman da yer ayni boku." 


"unutma, Hirschman'in Artaud takintisi var. delilik belirtisi göstermeyen hiç 
kimsenin gerçek bir dahi olamayacagini düsünüyor, ona zaman tani. belki." 


"lanet olsun," diyor oglan, "yeni siir kitabinda yer alacak siirleri 184 


daktilo etmem için bana otuz bes dolar verdin ama tonla siir var. ISA 
ASKINA bu kadar ÇOK 


olacagini tahmin etmemistim!" 


"ben de siir yazmaktan vazgeçtigimi saniyordum." 


bir yahudi Isa askina dediginde basinin belada olduguna süphe yoktur, bana 
üç dolar verdi, ben de ona bir onluk, ikimiz de kendimizi daha iyi hissettik, 
ayrica kutsanmis bir salatalik tursusu ile yarim somun ekmegimi yedi, sonra 
da gitti. 


tekrar yataga girip ölmeye hazirlandim, iyi ya da kötü, iyi çocuklar ya da 
kötü çocuklar, rondolari ve iki paralik siirleri ile iyice biktirici oluyorlardi, 
ne kadar çoktular, hepsi basarma sevdasinda, hepsi birbirinden nefret 
ederek; ve kimi zirvedeydi, zirvede olmayi haketmeyerek elbette, ama 
zirvede olanlarin çogu da hakediyordu zirveyi, ve herkes birbirinin gözünü 
çikarmaya çalisiyordu, "Jimmy ile bir partide karsilastim..." 


birakin da bok yiyeyim, yataga girdi tekrar, ve örümceklerin duvarlari 
yutusunu seyretti, buraya aitti, hep buraya ait olmustu, kalabaliklara 
tahammülü yoktu, sairlere, sair olmayanlara, kahramanlara, kahraman 
olmayanlara -kimseye itaat edemezdi, sonu gelmisti, tek sorunu sonunun 
geldigini sükunetle kabullenmekti, o, ben, siz, onlar... 


yataga girdi, titreyerek, buz gibi. bir baligin yan tarafi misali ölüm, 
peltekligin beyaz renkteki suyu. 


düsünün bir. herkes ölür. ben ve bir kisi daha hariç mükemmel bu. iyi. 
formüller muhtelif, filosoflar muhtelif, yorgunum. 


pekâlâ, grip grip grip, kaba öfkenin ve umursamazligin sonucunda dogal 
ölüm, ve buradayiz iste, bir basina yatakta, terleyerek, çarmihi seyrederek, 
kendi kisisel tarzimda delirerek, kendi tarzimda en azindan, nerede 
kimsenin beni rahatsiz etmedigi o günler, simdi sürekli biri var kapimda, 
yilda 500 dolar kazanmiyorum yazarliktan ve sürekli kapimi çaliyorlar, 
BAKMAK istiyorlar bana. 


o, ben, uykuya daldi yine, hasta, terleyerek, ölerek, gerçekten ölerek, yeter 
ki rahat biraksinlar beni, dahi ya da aptal olup olmamak umurumda degil, 
birakin uyuyayim, birakin da bir gün daha yasayayim kendimce, sekiz saat 
sadece, gerisi sizin olsun, ve kapi çaldi. 


Ginsberg'in çükünü emmeye çalistigi bir Ezra Pound'du sanki- 


"bir dakika, pantolonumu giyiyorum," diye bagirdi. 

ve bütün isiklar yaniyordu disarda. neon gibi. ya da iç gidiklayici 185 
bir fahise gibi. 

bir yerlerde Ingilizce ögretmeniydi adam. 

"Buk?" 

"evet. hastayim, grip. çok bulasici." 

"noel agaci düsünüyor musun bu yil?" 


"bilmiyorum, su an ölmekle mesgulüm, küçük kizim kentte, ama çok 
hastayim, çok bulasici." 


geri çekilip altilik bir paket bira uzatiyor, kol mesafesinde, sonra son siir 
kitabini açip benim için imzaliyor ve gidiyor, yazamadigini biliyorum 
zavallinin, hiçbir zaman da yazamayacak, bir zamanlar benim yazdigim ve 
onun asla yazamayacagi bazi dizelerime takmis. 


ama bir yaris degil bu; büyük sanat asla bir yaris degildir, büyük sanat 
hükümet olabilir ya da çocuklar ya da ressamlar ya da .mcik agizlilar ya da 
herhangi bir sey. 


adama ve altilik paketine veda edip kitabini açtim: 
"... 1966-67 yilini çalisma ve arastirma için Guggenheim bursu alarak..." 


kitabi odanin bir kösesine firlatti bes para etmeyecegini bilerek, bütün 
ödüller .iktirici Guggenheim bursunu almak için gerekli formlarin nereden 
tedarik edilecegini bilecek zamani olan sisman boklara gidiyordu, hayatinda 
görmemisti o formlardan birini, taksi soförlügü yaparken ya da 
Albuguergue'de bir otelde komi olarak çalisirken karsina çikmiyordu o 
formlar. 


uykuya döndü. 


telefon çaldi. 
biri kapisini yumrukluyordu. 


buraya kadar, diye geçirdi içinden, umursamiyordu artik, bütün o 
gürültünün patirtinin arasinda umursamiyordu artik, üç gün üç gecedir 
uyumuyordu ve bir bok yoktu evde yiyeyecek, ve simdi sessizdi, iyice 
aptallasmadan ölüme bu kadar yaklasilabilirdi, ve o yakindi, harikuladeydi, 
çok geçmeden herkes gitmisti. 


ve kiralik odasinin tavaninda çatlaklar olustu ve 200 yillik siva agzina 
doldugunda gülümsedi, içine çekti ve boguldu. 
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BATTANIYE 


Son zamanlarda iyi uyumuyorum, ama sözünü etmek istedigim bu degil tam 
olarak. Uykuya daldigimi sandigim anda olan bir sey. "Uykuya daldigimi 
sandigim" diyorum çünkü aynen öyle. Giderek daha sik uykuda oldugumu 
hissediyor ama düsümde odayi görüyorum, yatagimda uyuyorum ve hersey 
yataga girmeden önce biraktigim gibi. Yerdeki gazete, komodinin üstündeki 
bos bira sisesi, çanaginin içinde dönüp duran tek baligim, saçim kadar bana 
özel seyler. Çogu kez, uyanikken, yataga uzanmis uykuyu beklerken, acaba 
gerçekten uyanik miyim yoksa uyuyor ve odami mi düslüyorum, diye 
soruyorum kendime. 


Her sey ters gidiyor son zamanlarda. Üst üste gelen ölümler; kötü kosan 
atlar; dis agrisi, kanama ve diger sözü edilmeyen seyler. Bazen, bundan 
daha kötü olamam, diye geçiriyorum içimden. Ama sonra, hiç 


olmazsa bir odan var, diyorum. Sokakta degilsin. Bir zamanlar 
umursamazdim sokakta olmayi. Ama sokaklara tahammülüm yok artik. 
Çok az seye tahammülüm var. Vücudumu igneyle oydular, nesterlendim, 
bombalandim hatta. Genellikle yeter diyorum artik; daha fazlasina 
katlanamam. 


Olay su: Düsümde kendimi odamda gördügümde ya da odamda 
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uyanikken, bilemiyorum, iste o sirada bir seyler oluyor. Dolap kapisinin 
hafif aralik oldugunu fark ediyorum, oysa biraz önce kapali oldugundan 
eminim. Sonra kapinin araligi ile vantilatörün (hava çok sicak oldugu için 
yerde bir vantilatör var) ayni çizgide olduklarini ve basimi gösterdiklerini 
fark ediyorum. 


Ani bir öfke ile yastigimdan uzaklasiyorum; öfke diyorum çünkü beni 
ortadan kaldirmaya çalisan bu seylere okkali bir küfür salliyorum. "Adam 
delirmis," dediginizi duyar gibiyim, delirmis olabilirim gerçekten. Ama 
sanmiyorum nedense. Bu lehime küçük bir arti olarak yazilabilir. Insanlarla 
birlikteyken iyi hissetmem kendimi. Benden uzak seylerden söz ediyorlar, 
benim duymadigim heyecanlar duyuyorlar. 


Ama onlarla birlikteyken kendimi güçlü hissediyorum. Söyle düsünüyorum: 
Onlar bütünün küçücük parçalan ile hayatlarini sürdürebiliyorlarsa, ben de 
sürdürürüm. Ama yalniz kaldigimda, kendimi bir duvarla, soluk almakla, 
tarihle, kendi sonumla kiyaslayabildigimde bazi tuhaf seyler olmaya 
basliyor. Zayif bir adamim ben anlasilan. Incil'i denedim, filozoflari 
denedim, sairleri denedim, ama hepsi bir sekilde hedefi iskalamislardi. 
Tamamen farkli seylerden söz ediyorlardi. Ben de uzun süre önce 
okumaktan vazgeçtim. Içki, kumar ve seks biraz ise yariyordu, yasantimla 
cemiyetin, kentin, ülkenin bir ferdi gibiydim; ancak tek fark benim 
"basarma" istegi duymamamdi. Bir aile istemiyordum, ev istemiyordum, iyi 
bir is istemiyordum. Böyleydim: entelektüel degildim, sanatçi degildim, 
siradan insani kurtaran köklerden de yoksundum. Arada derede kalmis bir 
seydim, bu da deliligin baslangici olsa gerek. 


Ve öyle bayagiyim ki! Elimi kiçima sokup kasiyorum. Basur. Cinsel 
iliskkiden daha zevkli. Kanatincaya kadar kasirim, aci beni durmaya 
zorlayincaya kadar. Maymunlar yapar bunu, goriller yapar. Onlari kanayan 
kiçlari ile hayvanat bahçesinde görmüslügünüz vardir. 


Ama devam edeyim izninizle. Garipliklere merakliysaniz cineyet-ten söz 
edeyim size. Bu Oda Düsleri, öyle diyelim bunlara, birkaç yil önce basladi. 
Ilk seferinde Philadelphia'daydim. Çalismiyordum, kirayi dert ettigim için 
olmustu belki. O siralar sadece sarap ve bira içiyordum, seks ve kumar da 


tüm güçleri ile kanima girmislerdi. Bir sokak kadini ile yasamama ragmen 
her gece iki-üç farkli erkekle beraber olduktan sonra benimle seks ya da 
kendi deyimi ile "ask" yapmak istemesi tuhafima gidiyordu... 
etkileniyordum, zorlaniyordum. 188 


"Tatlim," derdi bana, "seni SEVDIGIMI anlamalisin. Kadin seni içine 
alabilir, orada oldugunu sanirsin ama degilsindir. SENİ içime aliyorum." 
Pek yarari olmuyordu. Duvarlari biraz daha yaklastiriyordu sadece. Bir 
gece, düste ya da degil, uyandim ve yanimda yatiyordu (ya da uyandigimi 
düslüyordum) etrafima bakindim ve bir sürü küçük adamin bizi yataga 
bagladiklarini gördüm. Otuz-kirk küçük adam, gümüs renginde bir teli 
yatagin altindan geçirip üstümüze sariyorlardi. Kadinim huzursuz 
oldugumu hissetmis olmaliydi. Gözlerini açip bana bakti. "Siss, sessiz ol!" 
dedim. "Kimildama! Bizi elektrik vererek öldürmeye çalisiyorlar!" "KTM 
BIZE ELEKTRIK VERMEK ISTIYOR?" "Allah belani versin, sana 
SESSİZ olmani söyledim! Kimildama!" Uyuyormus gibi yapip bir süre 
daha çalismalarina izin verdim. 


Sonra vargücümle dogrulup telleri kopardim. Afallamislardi. Içlerinden 
birine bir yumruk bile salladim. 


Nereye kaybolduklarini bilmiyordum ama onlardan kurtulmustuk. "Bizi 
ölümden kurtardim," dedim kadinima. "Öp beni," dedi. 


Neyse, günümüze dönelim. Sabahlan kalktigimda vücudumda izler oluyor, 
morluklar. Özellikle izledigim bir battaniye var. Bu battaniye ben 
uykudayken canima okumaya çalisiyor. Bazen uyaniyor, battaniyeyi 
girtlagima sarili buluyorum, solugum kesiliyor. Hep ayni battaniye. Ama 
ben bir sey olmamis gibi davraniyorum. Bir bira açiyorum, basparmagimla 
Yaris Bülteni'ni araliyorum, acaba yagmur yagacak mi diye pencereden 
bakip herseyi unutmaya çalisiyorum. Tek istedigim beladan uzak ve huzurlu 
bir hayat. 


Yorgunum. Bir seyler hayal etmek ya da uydurmak istemiyorum. 
Ama o gece battaniye bir kez daha uyuz etti beni. Yilan gibi kivriliyor, 


biçimden biçime giriyor, açik durmayi reddediyordu. Ertesi gece de ayni 
sey. Kanepenin önüne, yere firlattim. Sonra kimildadigini fark ettim. Basimi 


her yana çevirdigimde kimildiyordu, inanilmaz bir hizla. Kalkip bütün 
isiklari yaktim, gazete okumaya basladim, ne olursa, moda sayfasi, keklik 
nasil pisirilir, bahçenizde biten yabani otlardan nasil kurtulursunuz; editöre 
mektuplar, siyaset sütunlari, küçük ilanlar, ölüm ilanlari... Ben okurken 
battaniye hiç 


kimildamadi. Birkaç bira içtim, sonra gün isidi, uyumak kolaylasti. 
Geçen gece olan oldu. Aksamüstü basladi aslinda. Uykusuz ol- 
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dügüm için aksamüstü dört sularinda yataga girdim, uyandigimda ya da 
düsümde uyandigimi gördügümde battaniye girtlagima dolanmisti yine, 
kararliydi bu kez! Ayyuka çikmisti artik! Beni haklamaya kararliydi ve 
güçlüydü, ya da ben güçsüzdüm, düste gibi, solugumu kesmesini 
engellemek için var gücümü 


kullanmak zorunda kaldim, ama üstümden atamiyordum bir türlü, küçük 
ama güçlü ataklar yaparak beni gafil avlamaya çalisiyordu. Ter içinde 
kalmistim. Kim inanirdi böyle bir seye? Canlanip beni bogmaya çalisan bir 
battaniye? Böylesine lanet bir seye kim, nasil inanirdi? Hiç bir sey bir kez 
yasanmadan inanilir olmaz -atom bombasi ya da Ruslar'in uzaya insan 
göndermesi ya da Tanri'nin dünyaya inip kendi eseri insanlar tarafindan 
çarmiha gerilmesi. Gelmekte olan seylere kim inanir? Son ates zerresine? 
Uzay gemisindeki son sekiz-on kadina ya da Nuh'un gemisine ya da 
insanligin yorgun tohumunu baska bir gezegene ekmeye? Bu battaniyenin 
beni öldürmeye çalistigina inanacak adam ya da kadin nerede? Tek bir kisi 
bile bulamazsin, lanet olsun! Bu da isleri bir sekilde daha da zorlastiriyordu. 
Baskalarinin hakkimda ne düsündüklerini umursamadigim halde onlarin 
battaniye gerçegini bilmelerini istiyordum. 


Tuhaf, degil mi? Neden acaba? Sik sik intihar düsüncelerine kapilmama 
ragmen battaniyenin bana yardimci olmaya çalismasi direnmeme neden 
oluyordu. 


Sonunda mereti yere çalip bütün isiklari yaktim. Bu herseye bir son 
verecekti! ISIK, ISIK, ISIK! 


Ama olmadi, isigin altinda bile kipirdayip birkaç santim ilerledigini fark 
ettim. Oturdum, gözlerimi üstünden ayirmadim. Yine hareket etti. Yarim 
metre ilerledi bu kez. Kalkip giyinmeye basladim. 


Ayakkabilarimi ve çoraplarimi almak için battaniyenin yanindan geçtim. 
Sonra giyindim ve ne yapacagimi bilemedim. Battaniye kimildamiyordu 
artik. Biraz yürümek iyi gelirdi belki. Kösedeki gazete bayiine gidecektim. 
Mahallenin bütün gazete saticilari entelektüeldi: G.B. Shaw, O. Spengler ve 
Hegel okurlardi. 


Çocuk filan degillerdi: 60, 80, 1000 yasindaydilar. Lanet olsun. Kapiyi 
çarpip disari çiktim. 


Merdivenin basina geldigimde bir sey beni kafami çevirip holün sonuna 
bakmaya itti. Dogru tahmin ettiniz: Battaniye beni izliyordu, yilan gibi 
kivrilmis, önündeki gölgeli kisimda bas, agiz ve gözler. Size su kadarini 
söyleyim, dehsetin dehset olduguna inandiginiz anda daha 190 


AZ dehsete düsersiniz. Bir an için battaniyemi bensiz kalmak istemeyen 
yasli bir köpek gibi düsündüm, beni izlemek zorundaydi. Ama sonra bu 
köpegin, yani battaniyenin beni öldürmeye çalistigini hatirladim, hizla 
indim merdivenden. 


Evet, evet, pesimden geldi! Istedigi gibi hizlaniyordu, basamaklari indi. 
Sessiz. Kararli. 


Üçüncü katta oturuyordum. Asagi kadar izledi beni. Ikinci kata. Önce disari 
çikip kosmayi düsündüm ama disarisi karanlikti; genis bulvarlardan uzak, 
sessiz ve tenha bir mahalleydi benimki. En iyisi birilerinin yaninda olmak, 
durumun gerçekligini sinamakti. Gerçegin gerçek olabilmesi için en az iki 
oy gerekiyordu. 


Yasadiklari zamanin ilerisinde olan insanlar bunu bilirler, deliler ve sanri 
görenler de. Bir hayali sadece sen görüyorsan ya aziz derler adama ya da 
deli. 


102 numarali dairenin kapisini çaldim. Mick'in karisi açti kapiyi. "Selam, 
Hank," dedi, "girsene." 


Mick yataktaydi. Her yeri sisti, bilekleri normalin iki misli, kari hamile bir 
kadinin kami gibi. Çok içiyordu, karacigeri iflas etmisti. Su doluydu Mick. 
Askeri Hastane'de oda bosalmasini bekliyordu. 


"Selam, Hank," dedi, "bira getirdin mi?" 


"Bak, Mick," dedi karisi, "doktorun ne dedigini biliyorsun. Damla bile 
içmeyeceksin, bira bile." 


"Battaniye neyin nesi?" diye sordu Mick. 


Asagi baktim. Battaniye fark edilmeden içeri girebilmek için koluma 
dolanmisti. 


"Bende bir sürü battaniye var, isinize yarar diye düsündüm." 
Kanepenin üstüne firlattim lanet seyi. 

"Bir bira bile getirmedin mi?" 

"Hayir, Mick." 

"Bir bira çok iyi gelirdi." 

"Mick," dedi karisi. 

"Bunca yildan sonra sak diye kesmek kolay mi saniyorsun?" 
"Peki, bir tane olabilir," dedi karisi, "bakkala gidip alayim." 
"Gerek yok," dedim, "ben yukari çikip buzdolabimdan alirim." 


Kalkip kapiya dogru yürüdüm, gözüm battaniyenin üstündeydi. 
Kipirdamadi. Kanepeden öylece bakti bana. 


"Hemen dönerim," dedim ve kapiyi kapattim. 
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Her sey kafamin içinde cereyan ediyor, diye geçirdim içimden. Battaniyeyi 
yanimda tasimis, beni izledigini hayal etmistim. Insanlarla daha fazla 
görüsmeliydim. Dünyam çok dardi. 


Yukari çikip buzdolabindan 4-5 bira aldim, kesekagidina koyup asagi 
inmeye basladim. Ikinci kata vardigimda bagrismalar, küfürler ve bir el 
silah sesi duydum. Kosarak 102 numaraya daldim. Mick o davul gibi hali 
ile ayakta duruyordu, elinde de 32'lik bir magnum. Battaniye kanepede, 
biraktigim yerdeydi. 


"Mick, delirmissin sen!" dedi karisi. 


"Haklisin," dedi Mick, "sen mutfaga gider gitmez bu battaniye kapiya dogru 
gitti, yemin ederim. Kapinin tokmagini çevirmeye çalisti, disari çikmak 
istiyordu. Ilk soku atlatinca yataktan kalkip üstüne yürüdüm, yanina 
vardigimda tokmaktan üstüme siçrayip girtlagima dolandi, beni bogmaya 
çalisti!" 


"Mick biraz rahatsiz," dedi karisi, "ona igne yapiyorlar. Yan etkileri var, 
hayal görüyor. Içerken de görürdü. Hastaneye yatinca düzelir." 


"Lanet olsun!" diye bagirdi Mick pijamalarinin içinde çok sis, "bu battaniye 
beni öldürmeye çalisti diyorum size, iyi ki magnum doluydu, dolaba 
kostugum gibi çikardim, yine saldirdiginda siktim. Sürünerek uzaklasti. 
Sürüne sürüne kanepeye tirmandi, orada duruyor iste. Merminin açtigi 
deligi görebilirsiniz. 


Hayal filan görmedim ben.! 


Kapi çalindi. Yöneticiydi. "Çok gürültü yapiyorsunuz," dedi. "Saat ondan 
sonra televizyon ve gürültü 


yok." 
Sonra gitti. 


Battaniyenin yanina gittim. Gerçekten de bir delik açilmisti üstünde. 
Battaniye hareketsizdi. Bir battaniyenin can alici noktasi nerededir? 


"Tanrim, bir bira içelim," dedi Mick, "ölüp ölmemek umurumda degil." 
Karisi üç sise açti. Mick ile birer Pall Mall yaktik. 

"Hey, moruk," dedi Mick, "giderken bu battaniyeyi de götür." 
"Ihtiyacim yok, Mick," dedim, "sende kalsin, kullanirsin." 

Birasindan siki bir yudum aldi. "Bu allahin cezasi seyi buradan götür!" 
"Iyi de, ÖLDÜ, degil mi?" 

"Nereden bileyim?" 

"Bu battaniye saçmaligina inandigini mi söylüyorsun, Hank?" diye 192 
sordu karisi. 

"Evet, bayan." 
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Basini geriye atip güldü. "Iki kaçik orospu çocugu taniyorsam, si/-lersiniz,' 
dedi. "Sen de içiyorsun, degil mi?" diye ekledi sonra. 


"Evet, bayan." 

"Çok mu?" 

"Bazen." 

"Tek istedigim bu allahin cezasi battaniyeyi buradan götürmen!" dedi Mick. 


Biramdan büyük bir yudum alip. keske votka olsaydi, diye geçirdim 
içimden. "Tamam, dostum." dedim, 


"madem islemiyorsun, götürürüm." 
Iyice katlayip kolumun üstüne koydum. 


"Iyi geceler." 


"Iyi geceler, Hank. Bira için tesekkürler." 


Merdiveni çikmaya basladim: battaniyede hayal belirlisi yoktu. Mermi isini 
bitirmisti belki de. Odama girip battaniyeyi iskemlenin üstüne firlattim. Bir 
süre oturup izledim. Aklima bir fikir geldi. 


Bulasik kabini alip içine gazeie kagidi doldurdum. Sonra palates soymak 
için kullandigim biçagi aldim, iskemleye olurdum. Battaniyeyi kucagima 
alip biçagi havaya kaldirdim. Kolay degildi ama o battaniyeyi kesmek. 
Iskemlede kalakalmistim. Los Angeles'in o berbat gece ayazi enseme 
vuruyordu ve kolay degildi o battaniyeyi kesmek. Nasil bilebilirdim ki? Bir 
zamanlar beni delice sevmis bir kadindi belki de. battaniye kiligina girmis 
benden öç almaya çalisiyordu. Iki kadin düsündüm. Sonra bire indi. Sonra 
mutfaga gidip bir sise votka açtim. Doktorlar sert içkilere lakilirsain 
ölecegimi söylemislerdi. Ama gizli gizli onlara karsi çalisiyordum. Ilk gece 
bir yüksük dolusu. Ertesi gece iki yüksük. Derken... Bir bardak kovdum bu 
kez Ölüm degildi rahatsiz edici olan, hüzün ve merakli. Battaniye belki de 
beni ölüme, yanina almaya çalisan bir kadindi, ya da bir battaniye olarak 
beni sevmeye çalisiyor, bunu nasil yapacagini bilemiyordu... Mick'i de beni 
iz-lemeye çalisirken onu engellediği için öldürmeye kalkismamis miydi. 
Delilik mi? Olabilir. Ne delilik degildir ki? Maval delilik degil miydi? 
Kurmali oyuncaklardan farksizdik... birkaç kez kuruluyorduk, sonra da güle 
güle... ortalikla dolanip varsayimlarda bulunuyor, planlar 193 


yapiyor, valiler seçiyor, bahçemizdeki çimleri biçiyorduk... Delilik tabii, ne 
delilik DEGİLDİR ki? 


Votka bardagini bir dikiste bosaltip bir sigara yaktim. Sonra battaniyeyi son 
kez elime alip kestim! 


Kestim, kestim ve kestim, ne oldugu anlasilamayacak kadar küçük 
parçalara kestim onu... parçalari bulasik kabina koydum, kabi pencerenin 
yanina yerlestirdim dumani üflemesi için vantilatörü çalistirdim. 


Kap alev aldiginda ben mutfaga gidip bir votka daha koydum. Döndügümde 
kirmizi ve güzel yaniyordu, eski Bostan cadilari gibi, Hirosima gibi, ask 
gibi, bütün asklarin içinde bir ask gibi, ve çok kötü hissettim kendimi. 
Ikinci bardagi da içtim, hiçbir sey hissetmedim desem yalan olmaz. Bir tane 


daha koymak için mutfaga gittim, biçagi da yanimda götürmüstüm. Biçagi 
lavaboya firlatip sisenin kapagini açtim. 


Lavabodaki biçaga baktim yine. Yan tarafinda kan izi vardi. 


Ellerime baktim. Ellerimde kesik olup olmadigini kontrol ettim. Isa'nin 
elleri harikulade ellerdi. Ellerime baktim. Kesik filan yoktu. Çentik bile. 


Yanaklarimdan asagi gözyaslarinin süzüldügünü hissettim, bacaklari 
olmayan agir ve anlamsiz seyler gibi sürünerek. Deliydim. Gerçekten 
delirmis olmaliydim. 


BITTI 


